

桂花苑

刊头书法 朱健

立秋酷暑依旧

林春

暑气熏蒸锅上蚁，
折扇轻摇湖畔憩。
低处蟋蟀高处蝉，
东边艳阳西边雨。
心念薄凉初秋意，
身裹溽热中伏衣。
欲与屏前众友聚，
为君构思佳句觅。

放飞(摄影)

孙逸



“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”农历七月初七是我国传统的“七夕”节，又称中国的“情人节”。传说中牛郎织女的爱情故事，给这个古老节日平添一丝神秘，所以七夕是“七”待与“夕”望，也是来日方长。

都说儿子是妈妈前世的情人，我的“情人节”便从儿子开启。犹记得儿子上七年级那年，中午他放学回来，来到我面前，从背后变魔法似的，拿出一束红色康乃馨，双手捧到我眼前羞涩地说：“妈妈你辛苦啦！祝你七夕快乐！”我有点意外，更多的是感动，我接过花束拥着儿子的肩头，激动地说：“你这是给我过七夕？呵呵，我的儿子长大了，知道心疼妈妈，感恩妈妈了！这可是我收到的第一份情人节礼物。”儿子咧着嘴开心地笑了。

“爱”在七夕怒放成花

王秀兰

此时，正坐在沙发上看电视的老公不淡定了。只听“嘀”的一声，手机微信传来提示音。我应声一看，居然有红包待收，其封面写着：“七夕快乐，老婆大人辛苦啦！”我惊喜地点开一看，竟然是520。我心中忍不住窃喜：“多亏儿子启发，这个榆木疙瘩终于开窍了。”我收了红包抬头望向老公，他正含情脉脉地看我呢，我不好意思地抛他一个媚眼，赶忙去厨房盛饭去了。

第二年七夕节，忙了一天的我筋疲力尽赶到家。谁知惊喜无处不在，刚放学的儿子直言不讳地对他爸说：“爸，今天是情人节，你不意思意思？”老公倒也

机灵，立马爽快地说：“走，咱们请女神吃饭去。”我心中一喜，连说“谢谢！”

我们去了夜市，选了一个摊位，要了四菜一汤，烤了一些儿子爱吃的肉串，吃得那叫一个“香”。饭后，两人神秘地嘀咕两句，就领着我朝前走去。不远处一间门店里香气扑鼻，入眼便是繁花似锦。我恍然大悟：老公在儿子的点拨下开悟了，这是要送我花的节奏哇！不出所料，老公果真买了一大束玫瑰花送给我，我美滋滋地抱着花，心里充满了幸福感。

自从儿子上大学远离家门之后，老公这个榆木疙瘩又故态复

萌了。每年七夕，暖男儿子都会发来一段祝福语，外加一束网购鲜花温暖着我的心，而老公却永远是红包520。起初，我欣然接受，后来看到身边同事，有朋友圈晒鲜花的；有微博晒金首饰的；还有抖音晒1314红包的……我心里酸溜溜的，忍不住腹诽他：“老公真小气，永远都是520，就不知道水涨船高？”

虚荣心作祟，我越想越气，当年的红包我点开看到那个熟悉的数字，心里顿时凉半截，于是赌气地给他回发过去。心想：“这么点意思，不要也罢，都给你省着，看你知道羞愧不？”可谁知，我红包一发过去，老公喜滋滋地回个笑脸和飞吻，并配文：“谢谢老婆大人的体贴和厚爱，爱你哦！”我哭笑不得，那叫一个“气”。

就这样，我们吵吵闹闹过了许多年，有甜蜜也有苦涩，有感动也有失望，直到后来我心如止水，也不再计较这些事。

谁曾想，多年后一个七夕，九岁女儿捧着一大束鲜花送给我，说是爸爸送我的七夕礼物。我突然泪目：这么多年榆木疙瘩又开“窍”了，我终于又能鲜花满怀！抬眼看到羞于表白的老公在不远处偷看着，我莞尔一笑道：“谢谢你们的爱着我，你给的幸福我已收到。”我们一起都笑了。

“爱”在七夕怒放成花，它见证着我们夫妻感情跌宕起伏的历程，让我们从青涩到成熟，从不睦到和谐，从他心中无“我”到心心相印，幸福从此而生。

自从外婆生病后，她的身边就多了一个保姆，24小时随时随地贴身照顾。这个保姆可厉害了，会给外婆量血压打胰岛素，会准时喂她吃各种的药，会隔三岔五就陪她去医院做透析。

这个“保姆”便是八十岁的外公。外婆还没病倒前，她和外公二人在镇上开了一家水果摊，一开便是几十年。每次去看望二老，都会看到外婆守在水果摊前，偶尔没人买水果的时候还会偷偷打瞌睡。外公便在对面的家门口和他的一帮老朋友下棋，遇着人多买水果的时候便会立马放下手中的棋子跑过来帮外婆卖水果。

我以为这样的日子还有很长很长，只是没想到卖了几十年水果的外婆突然就病倒了。原本的外婆说话嗓门可大了，隔着两条马路都能听见她在水果摊上和别人讨价还价的声音。生病之后，外婆便很少说话了，她总说前几十年把话都说完了，现在也该歇歇了。话里话外满是安慰我们的无奈。

人们常说，最辛苦的不是生病的人，而是照顾病人的那个人。以前我不懂这句话，直到看到八十岁的外公化身“保姆”，每天忙前忙后地照顾外婆，我才真正读懂这句话。

外公对外婆的爱都藏在细节里。有一回开车送外婆去医院做透析，外公因为身

外婆的「保姆」

刘诗敏

洗碗机

殷志军

朋友家二次装修，最近刚完工。让我们前去参观小聚，朋友妻最为得意的是厨房正中位置添置吧台，之内又隐藏了一个说大不大说小不小的洗碗机。

一位朋友说，你一家三四人，平时有多少碗筷要洗？再说朋友九旬老母又住进了老年护理院，女儿也在热恋中，家里正常吃饭也就他俩。碗筷数量可想而知了。据了解，洗碗机很节水，但流程不少，摆放、冲洗、烘干、消毒，另外还得加特制的洗涤剂，不管几只碗，一套流程下来，而我们平时这点碗筷手洗也就三四分钟。

愚以为，洗碗机是厨房革命、科技力量的体现，也是一种时代潮流。然而，对此也需因地制宜，因人而宜，不是一切“拿来主义”，照搬照用。进一步探究，原来朋友妻的闺蜜们也刚装潢了家居，大肆吹嘘洗碗机的诸多好处，影响力使然。

洗碗机适合哪些家庭使用

呢？愚以为，其一，几代同堂的七八口人，一日三餐，碗碟数量居多，每逢节假日，菜肴丰富，洗碗机更有“用武之地”；其二，家里人口不多，但经常有亲朋好友光顾，喜欢亲自掌勺、家宴待客的；其三，特殊行业人士（如文艺工作者、外科大夫、非遗手工制作者）及从事精细行业（如钟表、器械装配等），他们可谓“金指玉手”，不能触碰油腻和自来水，只能让洗碗机代劳。

朋友妻还沉浸在添置洗碗机的自豪和兴奋中，相信洗碗机也会在节假日亲朋好友欢聚中“大显神威”，但愚可断言，他们平时两人在家吃饭，是不可能启动这台机器的，他们家中洗碗机更多的是观赏价值。

回到家中，与老婆商量，今后家中装潢，厨房一定不装洗碗机，哲学原理告诉我们，具体问题具体分析，实事求是，思路清晰向前看。

