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我抹去了黑板上的最后

一个字， 白色的粉笔灰落在

了地上，我将它们扫去。

时光抹去了她记忆中的

最后一个字， 白色的发丝落

在地上，我将它们拾起。

我听见窗外“刷拉拉”的

躁动，是银杏树新生的绿叶，

痛快地淋在雨里。 推开窗，雨

声夹着风声。 我认不出那银

杏，而她，认不出那黑板前的

我们。 他们认不出那些人和

物，而我，试图认得出那坐着

的他们。 黑板上的记忆被抹

去，但仍有余痕，将我们拉回

了那时……

那年我 5 岁，她 70 岁。

盛夏的燥热， 惹得人厌

烦。 她用宽大的背替我挡住

猛烈的阳光， 在硕大的黑板

上用她精湛的技术画下各种

植物。 有洋红的月季，红里露

着笑， 向我展示着世间的美

好；有嫩绿的爬山虎，用“触

角”向上不停地攀着，向我诉

说着生命之勃发； 有洁白的

腊梅，在严寒中屹立，向我解

释着何为坚毅； 有娇艳欲滴

的玫瑰，有洁身自好的荷花，

有国色天香的牡丹……黑板

上记下了我对植物认知的启

蒙， 也承载了我对绘画的最

初认识。

她又画上金灿灿的银杏

叶，我不解。“奶奶，你之前不

是说银杏叶是绿绿的嘛？ ”我

指着窗外的银杏树，“你怎么

画成黄黄的啦？ ”“银杏会成

长， 就像宝宝的头发是黑色

的，奶奶的头发是白色的，这

就意味着奶奶长大了， 而宝

宝还小呢！ 现在是夏天，银杏

宝宝还没长大， 所以还是绿

色的，到了秋天，它们也会长

大，变成金色的，可美了。 到

了冬天……”她说着说着，低

下了头。

那年我 16 岁，她 81 岁。

冬来了， 白色的雪花像

白色的粉笔灰一样无可奈何

地落去，她的白发也是。 金灿

的满树银杏一夜间化为乌

有，只余枯枝几许，她的记忆

也是。

她坐在躺椅上， 阳光洒

在她的身上，照在黑板上，映

在我身上。 我以日光为饵，企

图在茫茫黑夜中捕起她的记

忆。但我捕得一网空。她把我

忘了，把家人忘了，把朋友忘

了，把一切都忘了，包括那黑

板上的记忆。

又一年夏天， 阳光照得

猛。 这次换我，用宽大的背替

她挡住猛烈的阳光， 在小小

的黑板上和她一样画下各种

植物。 我在黑板上画下金灿

灿的银杏， 又指着窗外的银

杏：“奶奶， 银杏小时候是绿

色的，长大了就是金灿灿的。

人也是这样， 小时候头发是

黑色的， 长大了就会变成白

色。 金色的银杏最美的，银丝

的人也是最美的。 ”

奶奶久违地笑了。

第二天， 她又坐在躺椅

上了，我向她走去，她疑惑地

指着窗外的银杏问：“小姑

娘，这是什么？ ”我又一次向

她解释， 就像小时候她日复

一日不厌其烦地教我。

银杏每年都会从无到

有，从绿到黄。 虽会在冬日落

去，但来年春又会焕发新生。

而奶奶的发丝， 却是永远的

白了。 对于奶奶，黑板上的记

忆永远地留在了那个盛夏。

长江中下游地区特有

的“黄梅天”，是三伏天的前

奏曲，当你在为闷湿憋屈的

天气犯愁、沮丧时，可曾料

到赤日炎炎似火烧的三伏

天将熏烤您的躯体、锤炼着

你的意志。 今年一出梅，第

二天立马橙色警报高挂，

38.9℃，上海的火烧天成了

全国火炉“No.1”。 人们面

对烈日酷暑， 选择尽量躲

避，减少了不必要的户外活

动， 开启室内空调、 电扇，

“苟延残喘” 地度过难捱的

高温天。好在学生们放了暑

假，老年人不用上班，可以

尽力孵空调，而打工族臭汗

淋漓上下班， 为的是谋生

计。 快递小哥、建筑工地建

筑者等户外劳作者，飙汗一

阵又一阵， 工作服干了湿，

湿了又干， 带着汗酸味，有

的泛起了白霜。

今年的高温天将胜于

往年， 前后延续约五六十

天， 人们只能掰着手指度

日， 祈盼着台风早日驾到，

冲刷掉蒸人的桑拿天气。

不是小时候听到过“人

定胜天”的说法吗？ 现在看

来，那是无产者大无畏的勇

气和斗志。 面对人工智能、

萝卜快跑无人驾驶到来的

时代，我们气象卫星只能监

测、预告，对烈日熏烤还是

彷徨、无奈。 再次感叹人类

的渺小以及宇宙奥妙探索

的无穷无尽。

烈日熏烤天，120 急救

患者多了，中暑、热射病、高

温天导致老人基础病发作、

烫伤、骨折，医院人满为患，

医保支出如哗哗流水……

农作物旱死、 被晒蔫，

城里新鲜蔬菜品种供应难以

满足，水费、电费、冷饮等防

暑降温费这两个月成了千家

万户的支出大头；火了夜宵

店、影剧院，酷暑难耐天，喝

着冰啤酒，手持小龙虾尝鲜；

在影剧院一边孵空调、一边

补给精神养料，好不自在。

与其愁眉苦脸度炎夏，

不如调整心态，平心静气地

愉快度过。 海滩戏水、游艇

冲浪、去避暑山庄驱散些燥

热，调整作息时间，清淡饮

食，多食瓜果蔬菜，适当补

充蛋白质等， 超然物外，才

能乐在其中。

从小上地理课，老师在

介绍上海天气时，自豪地告

诉我们，上海四季分明，是适

宜人居的城市。 近些年随着

厄尔尼诺现象加剧，地球生

态环境的破坏，连上海也成

了全国有名的“大火炉“，四

季再也不分明，气温升降的

无厘头让人恍惚感觉只有冬

夏两季，让人刻骨铭心。

人工降雨、 局部降温，

人类做到了；但是让老天听

话，做到呼风唤雨，我们目

前还胜不了天。 当然，怀着

“人定胜天” 的雄心去探究

宇宙奥妙，用人类智慧“改

天换地”， 又有谁敢说做不

到呢？！

认识自然、 利用自然，

我 们 做

到了，下

一 步 目

标：改变

自然。

面对烈日熏烤……
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刊头书法 朱健

退休后我爱写周记。有时候

洋洋洒洒一大篇，有时候三言两

语，有时候一得之见。 我爱好诗

文，常赋诗一首，增加了周记的

文字色彩。而今把周记拿出来翻

阅一下，感到挺有意思的。

我写周记的内容大多涉及

国内外大事，如全党反腐，脱贫

攻坚取得全面胜利，“金山银山

不如绿水青山” 生态保护理念

等。 一次我从报上获悉：十年来

打老虎成绩显赫，已有 400 多名

省部级干部因受贿被抓而服法，

我在周记上写道，我国反腐成绩

巨大，大得党心民心。 扫除了拦

路虎，我们党前程更加辉煌。 然

后我赋诗一首： 清朗乾坤牛鬼

猖，铁律治国万众畅。 腐败误党

蚀人心，横扫魑魅国运旺。

我的兴趣爱好十分广泛，种

花养草就是一种。 我家住在底

楼，有个 25 平方米的院子，还搭

了一个阳光棚，所种的花卉有月

季、菊花、兰花、文竹、吊兰、长青

藤， 还有各种类型的多肉植物，

看着这绿色葱茏、 生气勃勃景

象，心情大好。 平时还尽我们心

思伺候它们，培土、施肥、浇水、

剪枝、治虫，花草长得更为茂盛，

把院子里打扮得可漂亮了。我诗

兴大发，在周记上写道：庭前小

院耕耘深，巧妆打扮小花村。 姹

紫嫣红关不住， 一年四季总是

春。

我是个文艺爱好者，常光顾

镇的文化场馆，被各种精彩戏剧

与悠扬的唱腔所吸引。一次碰到

一位 50 多岁的沪剧迷，她说：她

20 岁时就爱好沪剧， 沪剧的经

典作品大多看过。退休后仍放不

下自己的爱好，参加了镇的沪剧

团体。 市里举办沪剧节时，我见

到了心仪的“沪剧皇后”茅善玉，

两人相谈甚欢，还合了影。 我听

后很为感动， 在周记上赋诗一

首：京昆越沪技艺稠，你我登场

秀风流。 天天快乐如童幼，人生

百岁不用愁。

我爱好旅游，近年来与一些

亲朋好友去过黄山、泰山、莫干

山、三清山和庐山。在游黄山时，

我被秀丽的山景所深深吸引，在

周记上写下了一首诗：步步登高

恋山志，旖旎风光处处是。 休憩

片刻怕漏景， 溢美之言万众词！

旅游带给我们多种体念：观了美

景，品尝了美食，放飞了心情，还

锻炼了我们的身体。

莎士比亚说：书是世界的营

养品。 我喜爱读书，每天阅读时

间为两个多小时。市里每次举办

书展，我更是兴趣盎然，匆匆赶

去淘书，常常拎着几个马夹袋的

书回来。 我最爱散文与随笔，而

今在家的书柜里有个人散文集

二十多本， 主要作者有茅盾、王

蒙、叶圣陶、赵丽宏、柯灵、杨朔、

秦牧、刘白羽、叶辛、峻青等，我

被他们优美的散文所吸引，常常

挑灯读到深夜。 我还笔耕不辍，

近十年来在报刊与杂志上发表

不少文章，出版了几本书，参加

征文活动还获了奖。 在一篇周

记上这样写道： 日日苦读战晨

星，伏案着笔映丹心。 老牛日衰

耕犹力，吾今古稀著新书。

周记是我心声的反映，是我

前进的足迹， 在周记的陪伴下，

我的晚年生活向着快乐、幸福迈

进！

我爱写周记

�祝天泽

黑板上的记忆
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