

桂花苑

刊头书法 朱健

退休后我爱写周记。有时候洋洋洒洒一大篇,有时候三言两语,有时候一得之见。我爱好诗文,常赋诗一首,增加了周记的文字色彩。而今把周记拿出来翻阅一下,感到挺有意思的。

我写周记的内容大多涉及国内外大事,如全党反腐,脱贫攻坚取得全面胜利,“金山银山不如绿水青山”生态保护理念等。一次我从报上获悉:十年来打老虎成绩显赫,已有400多名省部级干部因受贿被抓而服法,我在周记上写道,我国反腐成绩巨大,大得党心民心。扫除了拦路虎,我们党前程更加辉煌。然后我赋诗一首: 清朗乾坤牛鬼狃,铁律治国万众畅。腐败误党蚀人心,横扫魑魅国运旺。

我的兴趣爱好十分广泛,种

■ 梦想花园(摄影) 花养草就是一种。我家住在底罗时珍



我抹去了黑板上的最后一个字,白色的粉笔灰落在了地上,我将它们扫去。

时光抹去了她记忆中的最后一个字,白色的发丝落在地上,我将它们拾起。

我听见窗外“刷拉拉”的躁动,是银杏树新生的绿叶,痛快地淋在雨里。推开窗,雨声夹着风声。我认不出那银杏,而她,认不出那黑板前的我们。他们认不出那些人和物,而我,试图认得出那坐着的他们。黑板上的记忆被抹去,但仍有余痕,将我们拉回了那时……

那年我5岁,她70岁。

盛夏的燥热,惹得人厌烦。她用宽大的背替我挡住猛烈的阳光,在硕大的黑板上用她精湛的技术画下各种植物。有洋红的月季,红里露着笑,向我展示着世间的美好;有嫩绿的爬山虎,用“触角”向上不停地攀着,向我诉说着生命之勃发;有洁白的腊梅,在严寒中屹立,向我解释着何为坚毅;有娇艳欲滴的玫瑰,有洁身自好的荷花,有国色天香的牡丹……黑板

我爱写周记

□ 祝天泽

楼,有个25平方米的院子,还搭了一个阳光棚,所种的花卉有月季、菊花、兰花、文竹、吊兰、长青藤,还有各种类型的多肉植物,看着这绿色葱茏、生气勃勃景象,心情大好。平时还尽我们心思伺候它们,培土、施肥、浇水、剪枝、治虫,花草长得更为茂盛,把院子里打扮得可漂亮了。我诗兴大发,在周记上写道:庭前小院耕耘深,巧妆打扮小花村。姹紫嫣红关不住,一年四季总是春。

我是个文艺爱好者,常光顾镇的文化场馆,被各种精彩戏剧与悠扬的唱腔所吸引。一次碰到一位50多岁的沪剧迷,她说:她

20岁时就爱好沪剧,沪剧的经典作品大多看过。退休后仍放不下自己的爱好,参加了镇的沪剧团。市里举办沪剧节时,我见到了心仪的“沪剧皇后”茅善玉,两人相谈甚欢,还合了影。我听后很为感动,在周记上赋诗一首:京昆越沪技艺稠,你我登场秀风流。天天快乐如童幼,人生百岁不用愁。

我爱好旅游,近年来与一些亲朋好友去过黄山、泰山、莫干山、三清山和庐山。在游黄山时,我被秀丽的山景所深深吸引,在周记上写下了一首诗:步步登高恋山志,旖旎风光处处是。休憩片刻怕漏景,溢美之言万众词!旅游带给我们多种体念:观了美景,品尝了美食,放飞了心情,还锻炼了我们的身体。

莎士比亚说:书是世界的营

养品。我喜爱读书,每天阅读时间为两个多小时。市里每次举办书展,我更是兴趣盎然,匆匆赶去淘书,常常拎着几个马夹袋的书回来。我最爱散文与随笔,而今在家的书柜里有个人散文集二十多本,主要作者有茅盾、王蒙、叶圣陶、赵丽宏、柯灵、杨朔、秦牧、刘白羽、叶辛、峻青等,我被他们优美的散文所吸引,常常挑灯读到深夜。我还笔耕不辍,近十年来在报刊与杂志上发表不少文章,出版了几本书,参加征文活动还获了奖。在一篇周记上这样写道:日日苦读战晨星,伏案着笔映丹心。老牛日衰耕犹力,吾今古稀著新书。

周记是我心声的反映,是我前进的足迹,在周记的陪伴下,我的晚年生活向着快乐、幸福迈进!

面对烈日熏烤……

□ 殷志军

长江中下游地区特有的“黄梅天”,是三伏天的前奏曲,当你在为闷热憋屈的天气犯愁、沮丧时,可曾料到赤日炎炎似火烧的三伏天将熏烤您的躯体、锤炼着你的意志。今年一出梅,第二天立马橙色警报高挂,38.9℃,上海的火烧天成了全国火炉“No.1”。人们面对烈日酷暑,选择尽量躲避,减少了不必要的户外活动,开启室内空调、电扇,“苟延残喘”地度过难捱的高温天。好在学生们放了暑假,老年人不用上班,可以尽力躲空调,而打工族臭汗淋漓上下班,为的是谋生计。快递小哥、建筑工地建筑者等户外劳动者,飘汗一阵又一阵,工作服干了湿,湿了又干,带着汗酸味,有的泛起了白霜。

今年的高温天将胜于往年,前后延续约五六十天,人们只能掰着手指度日,祈盼着台风早日驾到,冲刷掉蒸人的桑拿天气。

不是小时候听到过“人定胜天”的说法吗?现在看来,那是无产者大无畏的勇气和斗志。面对人工智能、萝卜快跑无人驾驶到来的时代,我们气象卫星只能监测、预告,对烈日熏烤还是彷徨、无奈。再次感叹人类的渺小以及宇宙奥妙探索的无穷无尽。

烈日熏烤天,120急救患者多了,中暑、热射病、高温天导致老人基础病发作、烫伤、骨折,医院人满为患,

医保支出如哗哗流水……

农作物旱死、被晒焉,城里新鲜蔬菜品种供应难以满足,水费、电费、冷饮等防暑降温费这两个月成了千家万户的支出大头;火了夜宵店、影剧院,酷暑难耐天,喝着冰啤酒,手持小龙虾尝鲜;在影剧院一边躲空调、一边补给精神养料,好不自在。

与其愁眉苦脸度炎夏,不如调整心态,平心静气愉快地度过。海滩戏水、游艇冲浪、去避暑山庄驱散些燥热,调整作息时间,清淡饮食,多食瓜果蔬菜,适当补充蛋白质等,超然物外,才能乐在其中。

从小上地理课,老师在介绍上海天气时,自豪地告诉我们,上海四季分明,是适宜人居的城市。近些年随着厄尔尼诺现象加剧,地球生态环境的破坏,连上海也成了全国有名的“大火炉”,四季再也不分明,气温升降的无厘头让人恍惚感觉只有冬夏两季,让人刻骨铭心。

人工降雨、局部降温,人类做到了;但是让老天听话,做到呼风唤雨,我们目前还胜不了天。当然,怀着“人定胜天”的雄心去探究宇宙奥妙,用人类智慧“改天换地”,又有谁敢说做不到呢?!

认识自然、利用自然,我们做到了,下一步目标:改变自然。



黑板上的记忆

□ 徐汇中学 陈佳韵

上记下了我对植物认知的启蒙,也承载了我对绘画的最初认识。

她又画了金灿灿的银杏叶,我不解。“奶奶,你之前不是说银杏叶是绿绿的嘛?”我指着窗外的银杏树,“你怎么画成黄黄的啦?”“银杏会成长,就像宝宝的头发是黑色的,奶奶的头发是白色的,这就意味着奶奶长大了,而宝宝还小呢!现在是夏天,银杏宝宝还没长大,所以还是绿色的,到了秋天,它们也会长大,变成金色的,可美了。到了冬天……”她说说着,低下了头。

那年我16岁,她81岁。

冬来了,白色的雪花像白色的粉笔灰一样无可奈何地落去,她的白发也是。金灿灿的满树银杏一夜间化为乌有,只余枯枝几许,她的记忆也是。

她坐在躺椅上,阳光洒在她的身上,照在黑板上,映在我身上。我以日光为饵,企

图在茫茫黑夜中捕起她的记忆。但我捕得一无所获。她把我忘了,把家人忘了,把朋友忘了,把一切都忘了,包括那黑板上的记忆。

又一年夏天,阳光照得猛。这次换我,用宽大的背替她挡住猛烈的阳光,在小小的黑板上和她一样画下各种植物。我在黑板上画下金灿灿的银杏,又指着窗外的银杏:“奶奶,银杏小时候是绿色的,长大了就是金灿灿的。人也是这样,小时候头发是黑色的,长大了就会变成白色。金色的银杏最美的,银丝的人也是最美的。”

奶奶久违地笑了。

第二天,她又坐在躺椅上了,我向她走去,她疑惑地指着窗外的银杏问:“小姑娘,这是什么?”我又一次向她解释,就像小时候她日复一日不厌其烦地教我。

银杏每年都会从无到有,从绿到黄。虽会在冬日落去,但来年春又会焕发新生。而奶奶的发丝,却是永远的白了。对于奶奶,黑板上的记忆永远地留在了那个盛夏。