
午后， 我在匆匆赶往工厂的路上，绿

化带里突然传来几声蝉鸣，我不由自主地

哼唱着罗大佑的《童年》：“池塘边的榕树

上，知了在声声叫着夏天……”

我的童年与村里的池塘和树木

紧密相连。 夏季午后，知了的歌声是

那时最响亮的乐章。我们这些泥巴还

没洗干净的孩子们， 一听到这声音，

便像被魔力吸引一般，轻手轻脚地靠

近。 记忆中，总是在低垂的树枝上发

现它们的身影， 然后小心翼翼地靠

近，一个迅疾地捂捉。成功时，我们的

笑脸比七月的阳光还要灿烂； 失败

时， 便一路追随那振翅高飞的小生

命，直到它栖息在难以企及的高枝。

在我们这群孩子中， 二毛是我们的

“领导”。 他不仅聪明过人，玩乐间更是个

能工巧匠。一次，他指挥着小山去寻竹竿，

明明回家取塑料袋，自己则用柳条和麻绳

制做了一个捕蝉的“神器”。当二毛举起竹

竿，对准歌唱的知了，每次都能准确无误

地将其收入袋中。 随后，他将这“神器”递

给我，那份信任与责任让我倍感骄傲。

我们的“神器”捕捉知了几乎百发百

中，很快，小山手中的袋子便装满了夏日

的歌者。 而二毛总能在关键时刻出奇制

胜，比如那次他用面团粘住的竹竿，从树

叶缝隙中巧妙拉下好多只大知了，让

我们佩服得五体投地。

在那炎炎夏日，直到母亲们在门

口大声唤我们的乳名，我们才依依不

舍地提着满满的战利品回家，约定到

二毛家共享美味。二毛的奶奶总是笑

眯眯地迎接我们，她手艺高超，红烧

知了的味道至今让我回味无穷。

岁月如梭，当年的小伙伴如今已

各奔东西，成了人家的丈夫和妻子。家

乡的老树也将被砍伐， 让路给新时代

的建设。我时常在想，未来是否连知了的歌

声也只能在绿化带中零星传来？ 是否会有

孩子，如我们当年那般，怀着对大自然的好

奇与热爱，去寻找属于自己的夏日欢乐？

不管怎样，那是一段无忧无虑、欢乐

真挚的时光，永远镌刻在心头。 如今虽然

时光远去，但每当知了声响起，童年的回

忆便会如潺潺小溪，在心间缓缓流淌。
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一件格子衬衫。 旧了。

老婆整理衣橱，翻出了这件

格子衬衫，手上翻卷着，说，你

看，领子都皱了，也有些烂了，扔

了吧！ 我的眼睛，从手机到了格

子衬衫上，说，要不，再放放？ 老

婆摇晃着头，无奈地表情。 这件

格子衬衫，是我们结婚时买的。

一晃结婚十数年，这格子衬衫也

存在了十数年。 一度是我每年

夏天的最爱，穿着它照镜子，把

我照得是特别的帅， 让我走在

大街上，也是高昂着头。

手机从微信，翻到了王者荣

耀。 电话骤然响起，击破了我打

游戏的激情正酣。 是表弟。 表弟

说，我要离婚，这日子，我过不下

去了！ 表弟的电话刚挂，舅舅的

电话也来了。 舅舅说，王亚，你，

你快帮帮你表弟吧！ 妈妈就舅

舅一个弟弟。 舅舅就表弟一个

儿子。 从小舅舅对我最好，好吃

的好喝的，没少照顾我。

周六上午，我开车从城市回

到了乡下。 车停在表弟家的门

前。 表弟那幢二层的小楼，建了

有几年了。是舅舅出的钱。 表弟

从屋内走出来，一身休闲装，一

双平底布鞋，潇洒自如，一点不

像个农村人。 舅舅跟在表弟身

后，倒是一脸焦虑。 舅舅一张干

干的脸，干干地看了看我。

表弟喊了我一声，哥———

我和舅舅打了个招呼，又问

表弟，弟妹呢？

表弟说，她呀，回家了！

我说，这到底又是怎么回事呢？

表弟说，那天，你弟妹不是

干活回来嘛，本来说让我给她烧

饭的，可你知道，我看电视看入

迷了，忘记烧了。 你弟妹就发火

了， 说我无所事事不学无术，反

正是一顿骂……骂完， 她说，要

跟我离婚！ 你知道的，哥，我还

是干活的，对吧？ 只不过还没找

到机会，是吧？

我站在那里，看着表弟，说，

那你想怎么样呢？

表弟很洒脱地说， 我无所

谓，要离就离呗，这世界，少了谁

地球不照样得转嘛！

我又想说什么，看到了表弟

身后的舅舅。舅舅苦巴巴地在看

着我。 舅妈走得早，舅舅这些年

的希望，都在表弟身上了。

我打开车门，对表弟说，走，

去弟妹家！

弟妹接回来了。弟妹到了家

里，脸还沉着。弟妹一直没讲话。

舅舅劝了好久， 我也劝了好久。

最后，表弟道了歉，说，对不起，

是我的错！

我是晚饭后， 开车离开的。

离开时，表弟夫妻俩脸上都有了

笑， 两个人好得像压根就没吵

过。 我上了车，和眉头舒缓的舅

舅说再见，还有表弟他们。 我知

道，又是两个小时的车程。 说实

话，有点累。

到家时，老婆躺在床上，脸上

敷了一层白白的面膜。 老婆一双

裸露在外的眼睛，瞅着我，说，和

好了？我说，是啊。老婆说，给了多

少钱？我说，三千。老婆笑笑，没再

说什么。 我知道老婆想什么。

这次的吵架，是这半年来的

第五次了。 几乎就是一个月一

次。 老婆还跟我回去过两次。 后

来，老婆就不愿和我回去了。 老

婆说，其实，你给钱就好了。老婆

说的，我明白。表弟没有工作，整

天在家无所事事。 一没钱，表弟

和弟妹很容易就吵起来。这像是

着了火，舅舅报警，我这个消防

员，带着钱去救火。

我知道， 老婆不是心疼钱。

老婆说过，这不是办法。 我也知

道，这不是办法。

果然，一个月左右，表弟还有

舅舅的电话， 接踵着， 又打过来

了。挂掉电话，我在房间里走来走

去。 我对老婆说， 那件格子衬衫

呢？ 老婆说，衣橱里呢。 衣橱过一

段时间就满了，老婆整理过几次，

包括那件格子衬衫在内， 好多已

经不穿的衣物，还是舍不得扔！我

说，都扔了吧！ 我做表率，把那件

格子衬衫，扔进了垃圾箱。

这次，我没再回乡下。 哪怕

舅舅快把我的电话打爆了。我推

说忙，没有回去。

半年后， 表弟给我打电话，

说，哥，我想通了，你借我点儿钱

吧！我想买辆车，跑跑货运。我一

个男人，这样闲下去太没骨气太

没意思了！

老婆刚好在旁边， 我看着老

婆。老婆说，借！老婆说得掷地有声。

一件格子衬衫

�崔 立

■ 黑与白（摄影）

倪修龙

口燥汗蒸步轻慢，

觅荫歇息听鸣蝉。

环望瑞荷叶接天，

凝视睡莲蕊素淡。

蜻蜓俏立尖尖角，

雏蛙闲卧片片船。

惊艳洁身拒浸染，

质高朵美万众赞。

大暑赏荷品莲

�林 春

在绿茵场上的浩瀚星河

中， 西班牙足球犹如一颗璀璨

的明珠， 以其独有的“Tik-

i-Taka”战术，在欧洲杯的舞台

上再次闪耀，尤其是那场 2:1 逆

转英格兰的经典战役， 不仅铭

刻了足球史上的辉煌一页，更

为中国足球铺设了一条值得深

思与借鉴的破茧之路。

技术之舞，青训为基

西班牙队的每一次触球，

都仿佛是在编织一场技术的盛

宴。 这背后，是他们对青训体系

的深耕细作。 中国足球，若欲破

茧成蝶，亦需从根基抓起，重塑

青训蓝图。 让足球从娃娃的脚

下开始， 不仅是简单的奔跑与

射门，更是对球性的细腻感知、

控球艺术的精雕细琢， 以及战

术意识的潜移默化。 减少力量

与速度的单一追求， 转而拥抱

技术与配合的无限可能， 让每

一名小球员都能在绿茵场上跳

起属于自己的技术之舞。

团队精神，文化之魂

西班牙足球的团队精神，

如同纽带， 将每一个球员紧紧

相连。 中国足球，则需在这片土

地上培育出属于自己的足球文

化之魂。 这不仅仅是球场上的

并肩作战， 更是心灵深处的相

互理解与信任。 通过团队建设、

心理辅导， 让球员们学会在胜

利中分享喜悦， 在失败中共同

承担。 教练团队，作为这一精神

的灯塔，应引领球队向着更加团

结、更加坚韧的方向前行。

足球精神，心之所向

西班牙球员的每一次奔跑、

每一次拼搏， 都透露出对足球的

无限热爱与执着追求。中国足球，

正需要这样的足球精神来点燃心

中的火焰。让每一名球员都明白，

足球不仅仅是一项运动， 更是一

种生活态度， 一种对梦想的不懈

追求。通过足球文化的熏陶、名宿

的激励， 让球员们在绿茵场上展

现出最真实、最坚韧的自己。

国际视野，交流之桥

西班牙足球的成功，离不开

与世界的广泛交流。 中国足球，

亦应敞开胸怀，拥抱国际足球的

广阔天地。通过引进先进的足球

理念、 学习成功的发展模式，不

断提升自身的实力与水平。 同

时，积极参与国际赛事与交流活

动，与世界强队同台竞技，感受

不同风格的碰撞与融合。 这样，

中国足球才能在国际舞台上绽

放出更加耀眼的光芒。

西班牙足球的辉煌之路，为

中国足球点亮了一盏明灯。 在这

条破茧之路上， 中国足球需要以

技术为基、团队为魂、精神为向、

交流为桥，不断前行、不断探索、

不断超越。相信在不久的将来，中

国足球定能在

世界的绿茵场

上绽放出属于

自己的光彩。

西班牙足球之光：启迪中国足球的破茧之路
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