

桂花苑

刊头书法 朱健

大暑赏荷品莲

□ 林春

口燥汗蒸步轻慢，
觅荫歇息听鸣蝉。
环望瑞荷叶接天，
凝视睡莲蕊素淡。
蜻蜓俏立尖尖角，
雏蛙闲卧片片船。
惊艳洁身拒浸染，
质高朵美万众赞。

黑白(摄影)
倪修龙

午后，我在匆匆赶往工厂的路上，绿化带里突然传来几声蝉鸣，我不由自主地哼唱着罗大佑的《童年》：“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”

我的童年与村里的池塘和树木紧密相连。夏季午后，知了的歌声是那时最响亮的乐章。我们这些泥巴还没洗干净的孩子，一听到这声音，便被魔力吸引一般，轻手轻脚地靠近。记忆中，总是在低垂的树枝上发现它们的身影，然后小心翼翼地靠近，一个迅疾地捕捉。成功时，我们的笑脸比七月的阳光还要灿烂；失败时，便一路追随那振翅高飞的小生命，直到它栖息在难以企及的高枝。

在我们这群孩子中，二毛是我们的“领导”。他不仅聪明过人，玩乐间更是个能工巧匠。一次，他指挥着小山去寻竹竿，明明回家取塑料袋，自己则用柳条和麻绳制做了一个捕蝉的“神器”。当二毛举起竹竿，对准歌唱的知了，每次都能准确无误地将其收入袋中。随后，他将这“神器”递给我，那份信任与责任让我倍感骄傲。

夏日的「歌者」

□ 黄廷付

我们的“神器”捕捉知了几乎百发百中，很快，小山手中的袋子便装满了夏日的歌者。而二毛总能在关键时刻出奇制胜，比如那次他用面团粘住的竹竿，从树叶缝隙中巧妙拉下好多只大知了，让我们佩服得五体投地。

在那炎炎夏日，直到母亲们在门口大声唤我们的乳名，我们才依依不舍地提着满满的战利品回家，约定到二毛家共享美味。二毛的奶奶总是笑眯眯地迎接我们，她手艺高超，红烧知了的味道至今让我回味无穷。

岁月如梭，当年的小伙伴如今已各奔东西，成了人家的丈夫和妻子。家乡的老树也将被砍伐，让路给新时代的建设。我时常在想，未来是否连知了的歌声也只能在绿化带中零星传来？是否会有孩子，如我们当年那般，怀着对大自然的好奇与热爱，去寻找属于自己的夏日欢乐？

不管怎样，那是一段无忧无虑、欢乐真挚的时光，永远镌刻在心头。如今虽然时光远去，但每当知了声响起，童年的回忆便会如潺潺小溪，在心间缓缓流淌。

一件格子衬衫

□ 崔立

双平底布鞋，潇洒自如，一点不像个农村人。舅舅跟在表弟身后，倒是一脸焦虑。舅舅一张干干的，干干地看了看我。

表弟喊了我一声，哥——我和舅舅打了个招呼，又问表弟，弟妹呢？

表弟说，她呀，回家了！我说，这到底又是怎么回事呢？

表弟说，那天，你弟妹不是干活回来嘛，本来说让我给她烧饭的，可你知道，我看电视看入迷了，忘记烧了。你弟妹就发火了，说我无所事事不学无术，反正是一顿骂……骂完，她说，要跟我离婚！你知道的，哥，我还是干活的，对吧？只不过还没找到机会，是吧？

我站在那里，看着表弟，说，那你想怎么样呢？

表弟很洒脱地说，我无所谓，要离就离呗，这世界，少了谁地球不照样得转嘛！

我又想说什么，看到了表弟

身后的舅舅。舅舅苦巴巴地在我看着我。舅妈走得早，舅舅这些年的希望，都在表弟身上了。

我打开车门，对表弟说，走，去弟妹家！

弟妹接回来了。弟妹到了家里，脸还沉着。弟妹一直没讲话。舅舅劝了好久，我也劝了好久。最后，表弟道了歉，说，对不起，是我的错！

我是晚饭后，开车离开的。离开时，表弟夫妻俩脸上都有了笑，两个人好得像压根就没吵过。我上了车，和眉头舒缓的舅舅说再见，还有表弟他们。我知道，又是两个小时的车程。说实话，有点累。

到家时，老婆躺在床上，脸上敷了一层白白的面膜。老婆一双裸露在外的眼睛，瞅着我，说，和好了？我说，是啊。老婆说，给了多少钱？我说，三千。老婆笑笑，没再说什么。我知道老婆想什么。

这次的吵架，是这半年来的第五次了。几乎就是一个月一次。老婆还跟我回去过两次。后来，老婆就不愿和我回去了。老婆说，其实，你给钱就好了。老婆

说的，我明白。表弟没有工作，整天在家无所事事。一没钱，表弟和弟妹很容易就吵起来。这像是着了火，舅舅报警，我这个消防员，带着钱去救火。

我知道，老婆不是心疼钱。老婆说过，这不是办法。我也知道，这不是办法。

果然，一个月左右，表弟还有舅舅的电话，接踵着，又打过来了。挂掉电话，我在房间里走来走去。我对老婆说，那件格子衬衫呢？老婆说，衣橱里呢。衣橱过一段时间就满了，老婆整理过几次，包括那件格子衬衫在内，好多已经不穿的衣物，还是舍不得扔！我说，都扔了吧！我做表率，把那件格子衬衫，扔进了垃圾箱。

这次，我没再回乡下。哪怕舅舅快把我的电话打爆了。我推说忙，没有回去。

半年后，表弟给我打电话，说，哥，我想通了，你借我点儿钱吧！我想买辆车，跑跑货运。我一个男人，这样闲下去太没骨气太没意思了！

老婆刚好在旁边，我看着老婆。老婆说，借！老婆说得掷地有声。

西班牙足球之光：启迪中国足球的破茧之路

□ 虞金伟

在绿茵场上的浩瀚星河中，西班牙足球犹如一颗璀璨的明珠，以其独有的“Tiki-Taka”战术，在欧洲杯的舞台上再次闪耀，尤其是那场2:1逆转英格兰的经典战役，不仅铭刻了足球史上的辉煌一页，更为中国足球铺设了一条值得深思与借鉴的破茧之路。

技术之舞，青训为基

西班牙队的每一次触球，都仿佛是在编织一场技术的盛宴。这背后，是他们对青训体系的深耕细作。中国足球，若欲破茧成蝶，亦需从根基抓起，重塑青训蓝图。让足球从娃娃脚下开始，不仅是简单的奔跑与射门，更是对球性的细腻感知、控球艺术的精雕细琢，以及战术意识的潜移默化。减少力量与速度的单一追求，转而拥抱技术与配合的无限可能，让每一名小球员都能在绿茵场上跳起属于自己的技术之舞。

团队精神，文化之魂

西班牙足球的团队精神，如同纽带，将每一个球员紧紧相连。中国足球，则需在这片土地上培育出属于自己的足球文化之魂。这不仅仅是球场上的并肩作战，更是心灵深处的相互理解与信任。通过团队建设、心理辅导，让球员们学会在胜利中分享喜悦，在失败中共同承担。教练团队，作为这一精神

的灯塔，应引领球队向着更加团结、更加坚韧的方向前行。

足球精神，心之所向

西班牙球员的每一次奔跑、每一次拼搏，都透露出对足球的无限热爱与执着追求。中国足球，正需要这样的足球精神来点燃心中的火焰。让每一名球员都明白，足球不仅仅是一项运动，更是一种生活态度，一种对梦想的不懈追求。通过足球文化的熏陶、名宿的激励，让球员们在绿茵场上展现出最真实、最坚韧的自己。

国际视野，交流之桥

西班牙足球的成功，离不开与世界的广泛交流。中国足球，亦应敞开胸怀，拥抱国际足球的广阔天地。通过引进先进的足球理念、学习成功的发展模式，不断提升自身的实力与水平。同时，积极参与国际赛事与交流活动，与世界强队同台竞技，感受不同风格的碰撞与融合。这样，中国足球才能在国际舞台上绽放出更加耀眼的光芒。

西班牙足球的辉煌之路，为中国足球点亮了一盏明灯。在这条破茧之路上，中国足球需要以技术为基、团队为魂、精神为向、交流为桥，不断前行、不断探索、不断超越。相信在不久的将来，中国足球定能在世界的绿茵场上绽放出属于自己的光彩。

