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过去夏日一幕在脑海回

放， 酷暑躺在光滑凉爽的篾席

上，似有一阵山风穿过背脊，情

不自禁叫了一声好凉快啊！

那时的夏天取出篾席使用

时，母亲总要关照我用自来水

擦洗几遍再睡。 我家边上正好

有一口水井，用井水擦洗篾席

当然比自来水更清凉。 我取来

井盖钥匙打井水，擦拭后的篾

席像进过冷库一样，冰冰凉、太

爽啦。

家里的这条四尺半宽的篾

席历史悠久。 60 年前小娘舅在

故乡黄岩托撑船的同乡宝发叔

带到上海，我接到传呼电话，借

了一辆黄鱼车，和家里的老三

踏到徐汇区日晖港码头取回

来。 小娘舅是篾匠，17 岁那年

我在乡下见过他手持一把刀背

很厚的篾刀，削剥青竹的头层

皮动作娴熟。 头青是编织篾席

的好竹材，不但有韧性、而且不

吸热。 篾条先要经过一定的处

理，编织完全靠手工很费时间，

一般做成一张篾席要花几天功

夫。 因为是给大阿姐做篾席，

小娘舅特别用心。 我把篾席带

回家里，铺在床上用手掌摸了

一遍感觉非常平整舒服。 邻居

啧啧称赞这张篾席做得真好，

席面花样也漂亮。

弄堂里有篾席的人家不

多。 那时露天纳凉的人不少，

弄堂里坐不下了，只好到马路

边的人行道上乘风凉。 傍晚前

我提前抢地盘，用井水浇一遍

地面，稍干以后就把篾席铺上。

在没有空调的年代里，一张篾

席虽然不能与一台华生牌电扇

相比，但在众多草席中也有鹤

立鸡群的感觉。 我和几个阿弟

靠一把蒲扇和一张篾席，度过

了无数个夏天。

夏天也是篾匠挣钱的机

会。 弄堂里不时可闻“修篾席

啰”的叫喊声。 他们大多来自

江浙和安徽一带。 一般篾席破

了几个洞，小修小补几角钱便

能搞定。 编织新篾席在弄堂里

就地加工，晚上挑灯夜战，进度

很快。 邻居大亚平家就打了一

条新篾席， 大约八九块钱吧。

还为篾匠提供午饭和晚饭，菜

也不错。 篾匠的活干得更细

致，主人家十分满意。 现在网

上有卖篾席， 一张 700 元至

1100 元不等， 看上去很漂亮，

但我觉得不像是手工做的。 我

家那张篾席后来破了不少地

方，想找篾匠修补，然而他们的

身影早就淡出都市圈了。 我的

小娘舅也走了很多年。 无奈用

伤膏药贴在篾席的破处，继续

用了好多年。

■ 静待花开（摄影）

安妮

刊头书法 朱健

苏轼一生仕途偃蹇， 历经

迁贬， 四十五岁由湖州知州贬

为黄州团练副使，写下名作《定

风波》， 表达了对人生的感悟。

小序曰:“三月七日，沙湖道中遇

雨，雨具先去，同行皆狼狈，余

独不觉。已而遂晴。故作此词。”

先交代时间、地点、前因后

果：雨具先去，表明他和同行者

对下雨是有准备的， 但一旦下

雨，同行者还是仓皇失措，而自

己从容淡定， 没觉得下雨有什

么可怕。 这里，他看透人生和自

然，阴晴冷暖是变化的，有雨必

有晴，所以下雨时没必要惊慌。

果然， 不一会儿天转晴了。 由

此， 人应该坦然面对自然阴晴

雨雪的变化。

且读原词：“莫听穿林打叶

声。何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋

轻胜马。 谁怕。 一蓑烟雨任平

生。 料峭春风吹酒醒。 微冷。 山

头斜照却相迎。 回首向来萧瑟

处。 归去。 也无风雨也无晴。 ”

这首词需要反复吟诵， 其抑扬

顿挫，节奏感强，唯有在吟诵中

才能品出味道。

开篇写雨景，若将“莫听穿

林打叶声”改成“莫听刮风下雨

声”， 如此一改， 韵味差远了。

“刮风下雨”， 只是陈述一个事

实，“穿林打叶”，却呈现具体场

景，有声响，有动作，表现出雨

点唰唰地滴落过程。 而“莫听”

两字， 既有不要听、 莫怕听之

意，也有不管它、任凭它之义，

任凭雨下得多大， 我自淡定从

容。“何妨吟啸且徐行”，“徐行”

是慢慢走。 下场雨慌什么，再大

的雨也会停止， 不妨缓缓地冒

雨而行。 所谓“啸”，是借用魏晋

大名士谢安爱吹口哨的典故，

表现潇洒、自在的神态。 而拄着

竹杖，穿着草鞋，比骑马还自在

稳当， 何况还有一件蓑衣呢!雨

具、 蓑衣不是被随从先拿走了

吗?其实，苏轼说的是心灵的蓑

衣。 下面“一蓑烟雨任平生”，按

字面理解，有了一件蓑衣、一顶

斗笠，足以避风挡雨，深层里却

是象征对人生的风雨早有心理

准备。 人生之路有磨难， 有风

雨，不可怕，怕的是没有心理准

备。 苏轼有了心灵的蓑衣，随时

准备迎接风雨。“一蓑烟雨任平

生”，反映出苏轼超然旷达的人

生态度。

“料峭春风吹酒醒”，刚刚

下雨，把衣服打湿了，觉得有点

冷。“山头斜照却相迎”，一会儿

雨过天晴， 温暖的阳光就在前

面迎候着。 处在挫折磨难中，别

悲观失望， 要坚信一定能走出

困境。“回首向来萧瑟处”，这里

的“萧瑟处”，就是前面所叙的

穿林打叶，刚才不是下雨吗，最

终“也无风雨也无晴”，一切又

归于平静。 在自然界，雨和晴是

再常见不过的气象了， 雨晴变

化，周而复始。 同样，人的一生

有得意，也有失意，都是人生不

可或缺的组成部分。所以,“无风

雨” 可贵,“也无晴” 更是境界，

“宠辱皆忘”， 才算真正步入人

生的化境。

朱光潜先生说过： 人生有

价值正因其有悲剧。 人生倘若

每件事都尽善尽美， 着实没有

趣味。 苏轼一辈子虽没在政治

上得意过， 却是一个雷打不动

的乐天派。 无论入世出世，他自

始至终都有一副豁达的态度，

“一蓑烟雨任平生”， 正是他的

人生哲学。

一蓑烟雨任平生

�管志华

“你知道 AI 吗？ 它可

以帮你写文章。 ”这是今年

3 月忘年交肖笑发给我的

小窗私聊。 热心的他很快

又发来自制的操作流程小

视频：下载一个软件，点开

就可以和 AI 对话啦。

什么是 AI 呢？ 检索结

果 ：“AI 全称为 Artificial�

Intelligence， 即人工智能。

它是一门致力于让机器模

仿人类智慧的科学领域，

专注于开发能够感知环

境、进行逻辑推理、自主学

习并做出决策的高智能系

统，以此来应对复杂挑战，

并实现与人类相仿的功能

和任务。 ”

喜欢“尝鲜”的我按照

肖笑教的流程一步步地在

手机上操作： 把提纲发给

AI，要求扩展成文，几秒钟

的功夫，一篇 AI 写就的文

章就生成了；查资料，选题

发给 AI， 手机界面上立马

就出现了我所需要的材

料。 哇塞，太神奇啦！

不过，AI 写的文章，就

像它的“机器人”本性，感

情色彩不浓，干巴巴的，也

许适合写总结报告。 做公

号时， 发现右下角出现了

“AI 可以帮助你” 的字样。

我把这个信息告诉肖笑，

回说：还不知道呢。

呵呵，AI，来啦，出现

在你我的生活里———

上海电视台“新闻坊”

曾报道新闻：志愿军烈士以

AI 数字人形式复活，73 岁

儿子， 第一次看到 38岁的

父亲， 父亲读着一封家书。

这条新闻不仅让从未见过

父亲的饶惠谭烈士的儿子

“第一次感到在父亲身边，

离我父亲更近”， 也让我感

到震惊，AI 非常逼真地复

原了烈士的音容笑貌。

AI 组队， 通过大数据

找到伴侣，“AI 助爱， 为你

而来”AI 在婚恋电视节目

上霸屏；AI 让超市出现了

撑开马夹袋的机器、 可以

检测漏扫码； 上海徐汇区

在运用 AI 方面展现出了

前瞻性和创新性， 已经建

立了全国首个、 上海唯一

的大模型创新生态社区

“模速空间”……

哇塞，AI，厉害啦。

我蛮喜欢和 AI 聊天，

不过， 我还是更希望它能

够为我们人类的健康提供

帮助：AI 来到家庭，参与血

压、 血糖、 血脂的监控管

理， 不用那么麻烦地绑上

血压带测血压， 扎手指测

血糖， 抽血化验各项指标

是否正常。 只要在 AI 面前

那么一站， 就能看清每个

人的身体状况。

法国著名的科幻探险

小说家儒勒·凡尔纳曾经

有很多的幻想： 在人类没

有发明电视的时候， 他小

说中的人物已经在观看影

像化的新闻； 在人类还没

制造出飞机的时候， 他塑

造的人物已经驾驶着直升

机； 人类还没有着手登月

工程的时候， 他写的人物

已经坐在一颗大炮弹里，

被巨炮发射到月球上。

所以， 我相信随着医

疗健康智能服务平台的普

及，通过 AI 技术实现人类

疾病早筛，健康状况测评，

人类的健康管理将全流程

智能化。

我的幻想会成真。

AI，来啦！

�顾海鹰

一张篾席

�王妙瑞


