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夏天欣然而至

�马 俊

风忽然间

温热起来，仿

佛是哪个曼妙

的女子在你的耳边吐气如兰，还

带着香香的气味。 夏天就这样欣

然而至，让人的心情也飞扬起来。

季节的变化有着神奇的特

色和魔力，大自然总会以各种方

式提醒你夏天到了。 夏天欣然而

至， 万物朝着鼎盛时期进发，张

扬而蓬勃的生命力四处迸溅，世

界很快就葱郁繁茂。

夏天的特色是鲜明的， 一个

“绿”字足以概括。温风荡漾，夏气

浓郁。 绿色越来越浓，越来越厚。

无论你站在哪个角落， 都会被无

边的绿色淹没。山间层林叠翠，原

野绿海浩荡，田园青葱一片。即使

在最荒僻的地方， 绿草也已经霸

占了所有的版图。 没有什么能够

阻止绿色如水

一 般 倾 泻 而

下， 然后以流

淌的姿态把世界染透。 当你置身

在绿色的海洋中， 会觉得被夏的

气息包围了。夏的气场如此强大，

人甘愿做其中的一株草木， 与季

节一起走向生命的葱茏。

夏天欣然而至，空气里弥漫着

甜蜜的气息。“槐林五月漾琼花，郁

郁芬芳醉万家。 ”最先释放美好气

味的是槐花。当你闻到槐花甜香之

味，忍不住寻香而去，找寻槐花的

踪迹。 左顾右盼之后，很快就能在

不远处找到一片洁白的槐花。花开

灿烂，让你的眼前一亮，心中一喜。

每年夏天的时候，槐花就是这样跟

我们打招呼的，告诉我们夏的旅程

已经开启。槐花的香味真的是浓郁

啊，香中带甜，甜中带香，在温热的

空气中飘飘荡荡，把香味儿送向远

方。 暖风浩荡，十里花香。

我想起在故乡的时候，母亲每

年都要做槐花饭。这仿佛是母亲迎

接夏天的仪式， 她把槐花洗干净，

撒上面粉，搅拌均匀之后，在大锅

里蒸熟。 因为有了槐花，我觉得夏

天的来临是盛大的、隆重的。 院子

里的槐香浓浓淡淡地浮动着，母亲

在灶台前忙忙碌碌，夏天的温柔和

美好弥漫着。 那样的时光，静好如

水，单纯如梦。夏天的到来，总是能

带给我欣喜。那种喜悦，浅浅的，淡

淡的，是清淡的欢愉。 多年里我一

直觉得，人生最美的时光就是那样

淡淡的欢愉之感。

时光清浅，岁月温柔，夏天欣

然而至。追随着季节的踪迹，踏上

夏天的列车， 让它载着我们驶向

一个个幸福驿站。
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员、 上海市徐

汇区书画协会

会员。

淮海中路 514 号铺面现在

是一家专营卤菜的连锁店。 而

在 1958 年前，这幢三层沿街楼

房则是万氏四兄弟为了筹集动

画电影的创作拍摄资金而于

1936 年合伙开办的万氏照相

馆。 1958 年万氏兄弟为响应支

援国家西部建设的号召， 把万

氏照相馆搬迁到了古都洛阳，

四兄弟之一的万涤寰随照相馆

迁到洛阳定居， 并保留了原在

上海的店名和拍摄风格， 受到

了洛阳当地老百姓的热烈欢

迎。

万籁鸣、万古蟾、万超尘、万

涤寰四兄弟是 20世纪中国动画

电影片的开拓者和创始人，特别

是万籁鸣的名字如雷贯耳，因为

他曾是我们上个世纪五六十年

代出生的老人年少时魂牵梦绕、

看过无数遍的彩色动画片《大闹

天空》的导演。其中万籁鸣、万古

蟾是孪生兄弟。

我的老邻居万立瑾女士就

是 1944 年出生在当时霞飞路

“和合坊” 即现在的淮海中路

526弄 1 号石库门房子里，她家

的前门就正对着万氏照相馆的

后门。 万立瑾的爸爸就是万氏

四兄弟之一的万超尘。 正是他

们万氏兄弟拍摄了中国第一部

动画试验片《纸人捣乱记》；

1937年前分别与上海联华影业

公司、 上海明星电影公司合作

拍摄了中国第一部有声动画短

片《骆驼献舞》以及《航空救国》

《民族痛史》 等反帝爱国动画

片；抗日战争期间，万氏兄弟创

作拍摄了《抗战特辑》《抗战标

语》《抗战歌曲》 和中国第一部

动画长片《铁扇公主》等十余集

抗战动画片， 反映了全中国人

民气壮山河的抗战决心和坚定

昂扬的战斗激情，对宣传、激励

全民族抗战起了积极作用。解放

后万超尘担任了上海美术电影

制片厂的副厂长。从万立瑾女士

那里我了解了一些此前对万氏

兄弟的报道和专著中都没提及

过的关于万氏照相馆的轶事。

淮海中路黄金地段上这处

仅一开间门面房的万氏照相

馆，虽然有三层楼，但总面积不

大，内部装潢也极尽考究精致。

一层铺面进门就是会客厅，一

套沙发茶几摆放有致， 鲜花常

年不谢；二楼是化妆间，不仅分

女宾和男宾， 还有两小间为贵

宾专用； 三楼则是正规的照相

房， 除了通常照相馆配有的大

型室内照相设备、 冲洗暗房和

活动背景外， 还备有一台大型

的摇头镜照相机， 用来给上海

各大中小学校师生拍摄毕业照

用的， 橱窗里展示的百多人团

体照， 照片中每个人都被清晰

地显示出面部表情而不失真。

从底楼到三楼， 有两座固

定的柚木楼梯供顾客上下。 因

为店铺面积小，因此楼梯较窄，

两个人相向走就必须侧身了；

楼梯的坡度也较大， 不过扶手

和踏板都非常精细结实。 沿楼

梯墙壁逐级悬挂的都是各地电

影戏曲演员来万氏照相馆拍摄

的一幅幅 16 吋以上的明星照。

万氏照相馆能够被当时许多演

员青睐， 这既是因为万氏兄弟

拥有在上海无人可比的摄影技

术， 也有万氏兄弟和上海新华

影业公司的电影演员都是熟识

的同事关系。 比如经常来照相

馆拍摄照片的白杨、周璇、赵丹

等。 这些演员往往先电话预约，

然后晚上 7 点后当附近的商店

都打烊了就会款款而来。 橱窗

里和室内扶梯靠墙一侧挂的明

星照每一幅都各有特色、 仪态

万方。 一次万立瑾的母亲指着

一幅嘴唇抿了一支红玫瑰的明

星照说， 这位女演员虽然已经

非常漂亮了， 但因为下巴稍稍

短了一点， 因此万立瑾父亲就

设计了让红玫瑰作为道具来弥

补她的这个缺憾。 万立瑾说她

曾仔细看过这幅照片上的影

星， 发现无论是姿态和面容都

无比娇美，宛若仙女下凡。 可是

她现在已经记不起这位影星的

名字了。 （未完待续）

万氏后人话“万氏”

（上）

�马蒋荣

居家附近一家专营外卖现包馄

饨和饺子的门店， 开张两年多来，受

到消费者的青睐。 相比那些“开了关，

关了开”的饮食店，实属不易，难能可

贵。 有何秘籍吗？ 店长笑曰：少赚点。

某家主打牛肉面的店家坐落的市

口并不弹眼落睛，但排队食客众。牛肉

选购是腱子肉， 面粉是市面上有口碑

的，就连牛肉丝中的卷心菜也是“去茎

的”，菜丝和肉丝“嫩叠嫩”，美味不胫

而走，不成网红也难。店家在食材和人

工成本如此上心用心， 关键在于其心

态平和，口中也是三个字：少赚点。

少赚点是诚实经商不二法则，许

多有眼光的商家深谙其道。 记得有媒

体记者探寻李泽楷：“你的父亲李嘉

诚究竟教会了你怎样的赚钱秘诀？ ”

李泽楷说：“父亲从没告诉我赚钱的

方法， 只教了我一些做人处事的道

理。 ”记者大惊，当然不信。 李泽楷又

说：父亲叮嘱过，你和别人合作，假如

你拿七分合理，八分也可以，那我们

李家拿六分就可以了， 因为来日方

长。“少赚点”，做利人之人，信守“共

同赚钱”的生意经，何愁经商者和消

费者携手双赢， 这需要主事者的格

局、需要设身处地，将心比心的智慧

和胸怀。

其实，你只要稍微留心下，国内和

国外有名头的老字号商家， 经历市场

风风雨雨长盛不衰， 成功的因素固然

不少，但其中与很重要的“少赚点”一

定不无关系。 因为搭准了市场和消费

者的脉搏， 才能赢得消费者的口碑和

追捧。 倘若商家起始信奉“少赚点”的

信条，因生意日趋见好而忘了初心，为

了追求利润最大化，干出以次充好，昧

着良心忽悠消费者的勾当， 往往是搬

起石头砸自己的脚， 反误了卿卿性命

而一蹶不振， 到那时再扼腕叹息只能

由老百姓用脚投票了！

消费者的一张口，好事十里走。很

期待居家附近这家专营外卖现包馄饨

和饺子的门店， 在当下餐饮市场剧烈

的竞争情势下，

一如既往守住

初心“少赚点”

而屹立不倒。

少赚点

�金洪远

▲ 书法 《红船》


