

# 桂花苑

刊头书法 卜家驹

■ 伴(摄影)

孙逸



去年在花桥听上海电视台首席导演张文龙讲授“短视频拍摄”。休息时有个老人给大家表演柔功,只见他手心托着茶杯站在原地,手臂旋转了一圈,把杯子送回到桌面,且一滴水也没溅出来,众人见状拍手称奇。群主老朱告诉我,他叫刘惠钧,过去在上海永久自行车厂上班,下岗后被招募当了群众演员,跑了10年龙套。又说他参与了500余部影视剧的拍摄,在电影《邓小平1928》、电视剧《陈赓大将》《世纪人生》中,分别给明星演员王洛勇、刘劲和李媛媛等配过戏。松江车墩影视基地流传“北有王宝强,南有刘惠钧”一说呢。怪不得我看

## 相识“超级影迷”

□ 王妙瑞

他有点面熟,好像在哪儿一部电影里见过他。我和65岁的刘惠钧加了微信,多了一个从影视圈出来的朋友。

第26届上海国际电影节于今年6月14日开幕。听到新闻我立马想到了刘惠钧,想采访他写点东西。5月18日约在徐家汇一家咖啡店碰头,听他聊过去的片场花絮。老刘讲起了20年前在上海一家私家花园拍摄《茉莉花开》影片的事。那天大牌明星姜文、章子怡、陈冲、陆毅都来了,姜文见一个群

众演员头发过长,服装搭配又不协调,面露不快,要求剧组立即改进。其实姜文不是该片导演,从这件小事可见他对待电影艺术的认真态度。老刘说他也有亲身体验。拍摄20集的《极度危机》电视剧,需要他扮演一个重要囚犯,戏份不少,姓名上了排片表。副导演对他说,你的头发不行,要剃“板刷头”。而他最不喜欢剃“板刷头”,跟副导演商量能否不剃?副导演说不剃就换人!在片场真的没有讨价还价的余地,一切由导演根据剧情需要说了算。也见过有名的女演员为电影艺术而割舍一头秀发。老刘立马剃了头,穿上真囚服,在公安看守所开拍了。

拍戏也不是有些人想象的很好玩,老刘说吃过的苦头自己心里清楚。演古装戏会遇到拍杖刑的镜头,真的一杖打在屁股上是很疼的。拍摄中连老戏骨游本昌也不例外,而且他主动要求来真的。老刘在演《色戒》的一场戏里,扮演一个被捕的地下工作者,进入布置阴森的100平方米临时搭建刑房,

毛骨悚然的感觉扑面而来。深夜很冷,只能穿单衣单裤被绑在凳子上“严刑拷打”,还要往鼻子里灌水,化妆师递给老刘2只棉花球塞在鼻孔里。导演李安一见,说这样不行,不真实了,把棉花球拿掉,并提示憋气60秒钟。刚开始还行,后来憋不住了,水呛到肺里非常难受,拍了3遍才过,收工已是凌晨4点了。大导演李安满意地拍了拍刘惠钧的肩膀说,“小刘,辛苦了!”

临别时,老刘送了一本《影缘》的书给我。一看书名是著名电影表演艺术家秦怡题写的。扉页上有向梅、崔杰题字,梁波罗写了序。这些在中国电影史上名声很大的人物,对群众演员刘惠钧给予了热情鼓励和充分肯定。梁波罗称赞刘惠钧“十分敬业,一丝不苟”。向梅说刘惠钧是“影视事业最忠诚的拥戴者”。原上影演员剧团团长崔杰给刘惠钧的题字是“你心中有电影,影画中就更有你”。

刘惠钧对我说,他从青年时代起,每周看一场电影雷打不动。连梁波罗都点赞他“对影片和演员的熟悉程度令人刮目相看,是一个超级电影发烧友。”我们相约6月进影院去看大片啰。

我不由得张大了眼睛。

一夜的功夫旧貌换新颜,只见红、黄、蓝、白、绿多种颜色映入眼帘,像一个巨大的油彩盒打翻在了这片被冠名为“虹梅科学健身场”:力量训练区,关节活动区,有氧运动区,拉伸区。崭新的运动器械替代了原先破旧的:橘红的身子,银白的手臂,黑灰的手掌,统一格调的“器械宝贝”仿佛在排队,在欢笑。细看,哦,这新添的11个宝贝名字是:椭圆漫步机、蹬腿训练器、亲子健身车……它们间隔着,一个挨着一个,似乎在说:

“我可以让您更有力量。”

“我可以让您更加健康。”

健身宝贝都有自己的强项,或是锻炼大腿股四头肌,或是上肢肱二头肌,亦或是训练四肢协调能力。我抚摸着“宝贝”的胳膊,坐在了“亲子健身车”,双脚一边骑着,一边默数“一、二、三……”

这里就像一个小小的花园,绿树环抱,樟树、桂花树四季常青;樱花树、石榴树按时令开出粉嘟嘟的花,结出红红的果。疏影斑驳,鸟声啾啾,微风习习,惬意浓浓。

忽然想起以前这里的模样,樟树下有片小小的草地,小朋友在草地上踢球,场地太小,球时不时滚到边上的人行道。

去年10月,政府投资,将这里改建:地面铺上塑胶材料,蓝色的片块,白色的滚边,踩上去软软的;拆除旧器械,增添了新的;“顺线走”“趣味识色”“开合跳”等锻炼项目让小朋友有了玩耍的这儿;

即便是雨天,也可以站在“太空漫步机”上晃悠,因为有那白色的雨棚,像一把撑开的大伞,遮住了淅淅沥沥的雨儿,透过雨帘,满眼绿色。

一晃半年多了,这里成了居民们向往的健身场所,不仅在这里锻炼,还在这里“嘎三胡”,真是个好聚会的好场所;下午四点多钟,这里又会传来小朋友们放学后和器械宝贝玩耍的欢声笑语……

常见到拄着拐杖已经86岁的邻居大哥,他没被车子撞倒导致其股骨骨折之前,曾向我显摆:“电梯坏了,我一口气爬到了11楼!”呵呵,差点惊掉我下巴。

如今,这里成了他术后康复锻炼的好场所。他慢慢地走到“蹬腿训练器”前,坐下、搁拐杖,屈膝、蹬腿;再到“亲子健身车”前,放拐杖,开始踩,车轮往复。每次看到他到这个器械上锻炼,我常忍不住大喊:“慢点慢点。”也不知他听到没有,他耳背。等他脚落地,我竖大拇指点赞,他气喘吁吁:“不运动不行,现在多方便啊,家门口就可以锻炼……”

听说徐汇区很多小区都进行了像我们小区一样的改建工作,因为有文件《徐汇区全民健身实施计划(2021-2025)》发布,真的把“处处可健身,天天想健身,人人会健身”落到了实处哦。

还听说今年有个时髦的“公园20分钟理论”,研究结果显示,每天在公园呆上20分钟,即便啥也不做,也能让自己快乐,状态更好,更不用说在小区打卡健身哦。

健身在小区,真好。

## 健身在小区

□ 顾海鹰

## 一人一狗,奔赴新生

观影片《狗阵》有感

□ 阿元

在孤独的生命旷野里,人与狗相依破阵前行,这或许是荣获第77届戛纳国际电影节最佳影片,评审团大奖的由管虎执导的电影《狗阵》一句话的最佳点评。

十余年前的西北小镇,出狱的二郎(彭于晏饰演)重返故土。外界偏见、现实困境,像一只无形牢笼,让其感受世态炎凉的同时难以融入社会。

一条大黑狗的出现,成为了其人生转折点。从在拆迁楼房间角落里撒尿激起大黑狗愤怒乃至到二郎在小店里看到有奖搜寻大黑狗启事,从自制工具抓捕、被黑狗咬得遍体伤痕,到汽车在荒漠里翻倒,在逼仄的车厢里人与狗互相取暖,黑狗的纯真与依赖唤醒了二郎内心深处善良的善与责任感。

几个细节不得不提。从打狗队抓捕流浪狗,一直到二郎收留黑狗让其有家可归,二郎与打狗队员互殴并发生了语言

冲突,二郎甩下一叠钱,权当为黑狗“从良”。

二郎在被黑狗撕咬的隔离期,打了狂犬疫苗的二郎由于时间上出入还需隔离观察,他与黑狗各自画地为牢及不离不弃对比场面十分感人,尤其是黑狗弥留期,二郎用三轮摩托熄火手推车辆经过狗阵时,意味深长。

整部影片开头、中间、结尾多次运用全景式场面渲染影片的主题,在人与自然纯粹而原始的连接中,在生命走向绝境中,爱与被爱的力量也能带来重生。

