桂花苑

刊头书法 卜家驹

改革春风俏“江南”

我和我的家乡

□ 虞金伟

在繁华的上海西南角,徐汇区斜土街道所辖的江南新村,那是我成长的地方,那里的一砖一瓦、一草一木,都深深烙印在我心中。

小时候,江南新村对我而言,如同童话世界一般。那些老旧的楼房,虽然历经风雨,却承载着满满的生活气息。那时的我,常和伙伴们在这片土地上尽情玩耍:滚铁圈、打弹子、跳绳、踢毽子、斗鸡、躲猫猫,笑声回荡在每一处角落。每当夜幕降临,家家户户的炊烟袅袅升起,那是家的味道,是温暖,是无尽的回忆。

然而,随着时光的流转,江南新村逐渐显露出岁月的痕迹。坑洼不平的道路,斑驳脱落的楼房外墙,小桥流水也失去了昔日的清澈。记得有一年夏天,大雨倾盆,雨水从破旧的门窗缝里渗入,家中摆满了接水的盆盆罐罐。那时,我便在心中默默许下愿望,希望有一天,我的家乡能够焕发出新的生机。

幸运的是,不久之后,我的梦想成真了。改革开放的春风拂过,江南新村也迎来了新生。在区、街道两级政府的大力投入和积极努力下,使得这里发生了翻天覆地的变化。如今,走在街头巷尾,平坦宽敞的柏油路、水泥路取代了曾经的坑洼“弹硌”路、石板路,彩色人行步道为居民们铺设了一条条安全舒适的行走之路。那些曾经的老旧公房,如今也焕然一新,穿上了崭新的外衣。更令人欣喜的是,这些老公房还迎来了“电梯时代”,让老年人能够轻松上下楼,享受生活的便利。

但家乡的变化,并不仅仅停留在物质层面。斜土街道注重提升居民的精神文化生活,在江南新村等社区推广开设了“邻里汇”居民活动中心。在这里,我们不仅可以享受到便捷的“家庭医生”医疗服务,还能在这里参加丰富多彩的文化娱乐活动。这一创新举措不仅关注到了人们的精神文化需求,也为他们提供了一个交流和互动的空间,促进了社区的和谐与融合。

记得有一次,斜土街道组织举办了书法比赛,我作为共创共建单位代表参加并挥毫泼墨,书写下对家乡的热爱与祝福,最终荣获优胜奖。那一刻,我深深感受到了家乡文化的魅力与传承。

此外,斜土街道还推动支持江南新村等社区充分利用空地,开辟了“敬老亭”“口袋公园”和“袖珍绿地”。这些小巧精致的空间,成为了居民们休闲娱乐的好去处。我常常看到老人们在“敬老亭”里下棋、聊天,孩子们在“口袋公园”里嬉戏玩耍,这些温馨的画面让我深感幸福与满足。

作为一名土生土长的江南人,我见证了家乡这些年来的巨大变化。这些变化不仅让我们的生活变得更加便捷和舒适,更让我对家乡的未来发展充满了信心和期待。我深信,家乡的未来将更加美好。它将不仅仅是一个宜居的地方,更是一个充满活力和创新精神的社区。它将吸引更多的人来这里生活、工作、创业,共同书写更加辉煌的篇章。

而我,作为这片土地的一份子,将永远怀着对家乡的热爱与感激之情,与它共同前行。无论未来走到哪里,我都会铭记自己的根,都会骄傲地说:“我是徐汇人,我爱我的家乡!”

■ 趣(摄影) 倪修龙

舟山定海“寻根”记

□ 钱克健

穿过雾海茫茫的金塘大桥、西堠门大桥、桃夭门大桥、富翅门大桥,在蒙蒙细雨中,我们来到了舟山群岛中最大的岛组——定海,开始了一场“寻根”之旅。

我妻子的祖辈皆是定海人,但由于从祖父母起,已三代定居上海,父母也均出生于上海。对故乡的了解,只是从父母的片言只语中略知一二,其余的只能从中国地图中,了解到它是东海舟山群岛中一座小小的海岛。它出现在我妻子的户口“籍贯”栏中,陪伴了她的一生,然而却从未有机会亲近它。

穿越宁波连接舟山群岛的一座座跨海大桥,看着笼罩在烟雾中似珍珠般撒落在大海的大小岛屿,脑中浮现出定海先人当年摇着舢板、驾着渔船出海打渔、外出谋生的画面。如今从定海出发到上海仅三个多小时的车程,当年的人们却经历了多少海上的风浪颠簸,跋涉到宁波、上海等地谋生。

站在岳母的祖籍地定海古城,却难觅古城的踪影。小小的城区,唯有东大街、西大街还保留有一些旧式民居,夹杂在新建的居民楼中毫不起眼。所幸在名人故居展览馆的外侧墙上,还绘有一张古城旧貌图。经仔细寻觅,竟然发现“徐氏住宅”赫然在目。岳母姓徐,祖上较为富裕,在当地为一大家族,此处标识应该无误。可环顾四周,只见楼房林立,哪来古旧宅院?

正踌躇间,忽遇一位定海阿爷,告知附近还有少许旧宅,并热心带我们前往。左转右拐,来到一处墙板遮挡处。透过档板,看见里面一片废墟,原是旧城拆建之处。再往前走,只见一座古宅突兀出现,墙上“保留”二字清晰醒目。叩门探访,主人并不姓徐,但言谈间,似与岳母口中“西门”“水门桥”方位相符。主人热情邀约我们进屋,我们始得见到定海古宅内貌。房屋为合院式二层小楼,楼上四周有做工精细栏杆围住,庭院中有一深井,还有绿植围绕。虽年久失修,有些零乱,但当年建成时的风貌依存,白墙黛瓦,颇具浙江民居特色。

既然找到方位,徐宅应该不远,忽见一房屋中介,灵光一闪:中介走巷串户,何不一问?热心中介带我们来到解放西路,三弯两转走进窄巷柴水弄,一座古宅出现在巷中左侧,门口还有舟山市人民政府悬挂的铭牌“徐氏住宅”。

铭文介绍,这是一座清代建筑,建筑面积约504平方米,正屋七间,东西厢房各二间,后罩房八间,均为穿斗式,硬山顶,盖小青瓦,在原定海民居中有一定代表性。

旧宅外观白墙黛瓦,檐角高翘,2000年因内墙门倒塌而修建。因大门紧锁,未能一窥院内乾坤。我们敲开居民侧门,一探究竟。旧宅台门处有屋檐遮顶,颇为宽敞,中间有一院落,左侧厢房仍在,右侧厢房已变山墙,植有树木,后罩房经改建成住宅,左侧有一通道可达他屋。唯有屋顶梁柱可见当年风采。目前徐姓居民仅余一家,与其聊起“西门”“水门桥”之事,均与岳母所言一一对应。然当日之景,业已变为楼房和通衢,再难见当日小桥流水,农田阡陌。

归途,又经过西堠门大桥,高耸的红色桥梁与周边的山海形成壮观的海天图景。回眸故乡定海,心中再无遗憾。从此,心中又多了一个精神归宿之乡!

这样的“尿检”靠谱吗?

□ 殷志军

近日,某些大商场洗手间又出新花样。在男厕小便池安装了尿液检测设备,附上二维码,付完钱后等尿检报告。不料,这一“新生事物”上了热搜,马上被人吐槽,说检测值不准确,纯属智商税。

新时代打工人生活工作节奏的确加快了不少。如果连尿检也指望忙里偷闲,从小便池里安装的测试机里获取相关数据,不免有些夸张。首先,尿检仪器是否过关,经过市场检验和权威部门监测?其次,小便池里尿液“你中有我,我中带你”,如此不纯净的尿液能有准确的数据吗?再者,纵然有数据显示,你会据此求医问药吗?如果生活中的事物均可替代,是否医疗检测机构便可歇业了,大家自谋“医路”,去药房配点药胡乱吃下,不也省心了事?!

中国的厕所文化,总让人匪夷所思。笔者认为,厕所里不缺“尿液检测新武器”,恰恰是便后的洗手液和如厕的卫生纸。在大商场,如厕不带纸,大可用商家提供卫生纸解决内急。此外,一个众所周知的现象是,一般公共厕所绝难看见卫生纸,仿佛告诫人们出门随手带手纸,否则如厕尴尬不已。

是提供不起纸?非也!整卷整卷糟蹋,卫生纸没多久不知去向……有的公厕也有售纸机,但往往破损不堪,只得罢工,甚至有的工作人员监守自盗,将宝贵的卫生纸带回家,分享给亲朋好友,呜呼哀哉?!

公共卫生间缺纸,实际上是道德的缺失,文明的倒退。在大力提倡两个文明建设都要抓都要硬的今天,我们不妨少玩点虚的不切实际的所谓新花样,实实在在为每位如厕者提供必要的卫生纸,这才是应有的道义。