
还记得年少的自己吗？ 像朵永远

不凋零的花。 但年少的自己有着不想

被人所知的心绪。《年少日记》片如其

名，采用的是日记式的叙事视角。 郑老

师在学校发现一封未署名的遗书，但

是校内的中学生无人认领， 在寻找遗

书主人的过程中， 他回忆起自己少年

时及现在的人生经历。

老师家中的书包是谁的？ 书包里

又装着谁的童年？ 电影在开头设计了

悬念，以点带面、层层递进地叙说了埋

藏在主角郑老师内心的隐痛。

电影故事采用非线性叙事， 交替

展现了郑 Sir 作为丈夫与教师的成年

生活和他充满暴力与冷漠的童年。 导

演在影片中运用了大量的前景偷窥视

角和边框构图，你想接触主人公，但又

似乎遥不可及，你只能看着电影中的每

个人物承受着自己生活的苦楚，电影中

有两句话令人印象深刻，那就是“对唔

住”和“我不是什么重要的人”。“对唔

住”却始终没有等到“没关系”，“我不是

什么重要的人”让哥哥结束了自己的生

命。 回忆和现实双线交织的叙事方式，

让我们不知道郑老师到底是哪一个？是

天才还是庸人？ 直到故事行到中段，哥

哥与弟弟身份的揭露，观众方才惊觉陷

入了导演精心策划的叙事“诡计”。 后

来， 代表精英阶级的父亲望子成龙，却

只能在破碎的琴音中， 用眼泪洗刷愧

疚；作为全职太太的母亲，靠逃避来让

自己过活。弟弟靠实现哥哥的心愿来救

赎自己，也悼念哥哥。

这也许是现实主义题材影片的迷

人之处，它毫无保留地将生活的困境展

示出来，或是以旁观者的角度将问题向

观众直面抛出，然后进行理性解答。 作

为一部电影，它深入剖析东亚原生家庭

中的一些病理关系，比如“唯成绩论”、

棍棒教育、家庭暴力。 于是，青少年抑

郁、学童自杀、创伤知情等等也随之出

现。 幸好，电影《年少日记》虽然揭开了

部分人们的童年伤痕，还是为观众们留

下了一份希望。电影中有四次重复出现

的“楼梯”镜头，从上往下的俯拍，这是

一次次回看过去的路，虽然成长不可预

知，但一次次的“攀登”“拾级而上”，就

是向上的过程， 也是自我疗愈的过程，

怯懦胆小无方向感的男孩终会成长为

自信坚定温暖的大人。

还记得年少的自己吗

《年少日记》影评
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我们几个都是土生土长的

上海人， 把上个世纪七十年代

上山下乡去过的黑龙江格球山

农场视作第二故乡。 去年 10 月

29 日是个难忘的值得纪念的日

子， 我们一行五人踏上了归乡

之途。

来到农场场部， 我们简直

不敢想信自己的眼睛： 昔日方

圆几里地全是一片简陋的平

房，树木稀疏，十分冷清。 而今

楼宇林立，商场兴隆，大型工厂

拔地而起。 花木葱茏， 鸟语花

香，犹如一个大花园。 场部派了

一位口齿伶俐的小张同志陪同

我们参观。

首先我们来到一家家庭农

场，农场场主姓王，他向我们介

绍了从播种、耕耘、锄草到收割

实现一条龙机械化农耕的情况。

遇到虫害他们还用无人机撒药，

效果很好。 小张告诉我们：自改

革开放以来，农场反对平均主义

与吃大锅饭， 实行家庭承包制，

在交了一定土地使用权的费用

后，把土地分割给农场职工承包

经营，这样极大调动了农场职工

的积极性。 过去农场年年亏损，

而今年年盈利，还有上缴。 格球

山农场精神文明与经济效益双

丰收，荣获全国五一劳动奖章先

进集体称号。

我们来到地头，大型收割机

正在轰隆隆运转，快速、成批地

收割着地里的玉米，场地上堆积

着小山似的金灿灿的玉米。我们

回想起 1972年在地里劳作收获

玉米情况， 那时候靠人工收割，

效率很低。 只收割了三分之一，

一场大雪来临，未收获的玉米被

皑皑白雪全覆盖住了，好端端的

烂在地里，好心痛啊！

中午时分到了，我们来到场

部三号楼 101室小吃部吃饭，小

吃部菜肴丰盛，红烧鱼块、白斩

鸡、熏鱼、肉片炒菜、鸡蛋番茄汤

以及各类时新蔬菜应有尽有，又

香又糯的白米饭与丰盛的菜品

让我们胃口大开。我们回忆起七

十年代农场的生活情况。当年农

场生活十分艰苦，农垦战士一年

到头吃的是馒头与窝窝头，蔬菜

极为单调，不是炒土豆就是大白

菜、酱黄豆。

农场的文化生活也很丰

富，有大剧场与各种文艺演出，

还放映各类电影。 有位同去的

朋友说： 那时农场只有一个小

剧场，人坐不下，只能在空旷场

地上放电影。 记得我穿着厚厚

的大衣， 在冰冻的雪地里站立

两个小时才看完京剧电影《智

取威虎山》，回到宿舍冻得嗖嗖

发抖。

接着我来到农场职工家中

访问， 这户姓汪的职工住在二

楼，两室一厅十分宽敞，家中拥

有三大件： 电冰箱、 彩电和空

调，有卫浴。 与我同去的一位朋

友说： 我们 1969 年刚到农场

时，家家住的是平房，睡的是土

炕，用的是井水，而今都用上了

自来水。 当年农垦战士劳动回

来后用热水擦擦身已不错了，

无人洗过一次澡， 不少人衣服

上都长了蚤子。

我们在农场一共住了三

天， 临别那天与农场领导见了

面。 我们说：当年我们来农场是

响应党的上山下乡号召， 农场

虽艰苦， 但也让我们学到了不

少知识，增长了才干，锻炼了意

志。 不少知青在农场入了党，当

上了干部， 有的被推荐上了大

学。 知青回城后在各行各业发

挥了骨干作用， 成为社会的栋

梁。 我们要深深感谢农场当年

对我们的培养。

再见， 我的第二故乡格球

山农场！

惊人巨变不识君

———访第二故乡格球山农场
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我和我的家乡
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五一小长假回郊

区， 母亲在院子里采摘

了一篮子新鲜蚕豆，掰

了差不多有一碗，拧开自来水，唰

唰唰地冲洗一番。 锅里的油已经

开始冒烟了，母亲没做任何停顿，

就将蚕豆轻轻倒入锅中， 滋滋滋

声顿起。 母亲拿起锅铲清炒，再到

放水，到洒上同样刚拔下的青葱，

直至美味的蚕豆装碗、上桌。 空气

中弥漫着蚕豆和青葱交织一起的

清香。 这不由让我想起了四个字：

人间烟火。 这盘清炒蚕豆从采摘，

到掰成蚕豆粒，到炒熟出锅，一共

不到半个小时。

至于真的好不好吃， 我仍心

存疑虑 。 主要还是因为这蚕

豆———过年时， 我在菜场买过几

斤蚕豆， 也是按照母亲以往的烹

饪方式在炒在烧， 但出锅的蚕豆

味道确实让我不甚满意。 还有我

在别处吃到的蚕豆， 味道也不咋

地。 这甚至让我怀疑，是我的厨艺

确实不佳，还是我的味蕾？

接过母亲递来的筷子。 我搛

了一颗蚕豆，闻着香喷喷，入口嫩

软，咸淡适中，很好吃。 我又吃了

几颗。 确实都好吃，不是偶然。 我

说了疑惑，母亲笑说，你在菜场上

买的哪有自家地里种的好吃，而

且这几天是蚕豆最好吃的时间，

其实也就这一周多， 后面蚕豆长

“老”了，就硬了，肯定没现在好吃

了，再“老”一些，就只能

掰开做豆瓣了。又想起什

么，母亲说，你烧的时候，

一定要让蚕豆烧出“汗”，再放进

水，水位要与蚕豆齐平，水快烧干

时，再出锅。 这样就嫩软好吃了。

返回上海市区， 车上满载着

母亲采摘的蚕豆。 晚饭时，试一试

的心态，在掰了一碗蚕豆后，我起

油锅，在锅里冒烟时，将蚕豆轻轻

倒入，拿起锅铲翻炒，放水，再到

起锅。 我尝了几颗冒着热气的蚕

豆，皆嫩软好吃。 看来果真不是我

的手艺有问题， 是买的食材不够

好。

带来的蚕豆还有好多， 估计

我顿顿吃也吃不完。 蚕豆的青春

过了也不好吃。 独乐乐不如群乐

乐。 我想起了朋友陶，对我多有关

照。 家乡的美味也应和好朋友一

起分享，人生漫漫难得有一知己。

电话打过去，很快被接起。

蚕豆要吃吗？ 我农村自家地

里种的，纯绿色，无农药。

要吃，明天我来拿吧。

不用明天，你把定位发我，我

现在就过来。

车子在灯火璀璨的马路上前

行， 导航显示要 20 多公里、30 多

分钟，我满心欢喜，能想象到朋友

一家人吃到这美味蚕豆时的满足

和快乐。 紧闭的车厢里，我似乎闻

到了一股蚕豆香，香味越来越浓。

蚕豆香
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