

桂花

刊头书法 卜家驹

■ 哥俩好(摄影)
孙逸



遇到骨科德高望重的老教授,我问候:“您好吗?好久不见了。”“还活着!”朗朗的笑声中我记下了老教授的回答。

是的,多好啊,“还活着”。有什么比一个人还活着更值得开心?

只要上班,我每天都要从“那里”路过。

在单位的自行车棚里停好车子,出得门来左边是洗衣房,工人们汗流浹背,浆洗着我们医院 1650 张病床位的被服;右边往前一点就是“那里”,人们习惯称之为“太平间”。门口贴着“禁食禁烟”,听负责的王老师说里面一共有 40 个冰柜。

单位里管医生护士称作某某老师,在后勤工作的人们被叫做某某师傅,可我从心里敬佩这位一个人值守在“那里”的后勤工人,我就尊称他为王老师。我觉得换着我从事这样的工作还不一定能够胜任呢!我曾经问过王老师在这样的岗位上上班“怕吗?”“不怕,人总归要去这个地方的。”他很认真地回答。

我一直记得王老师。他大概 50 岁左右,中等个子,皮肤黝黑。见人很客气,我们见面常常是这样的情境——

天气渐渐暖和,游人渐渐多了起来,而这正好的时光,和樱花的相遇,就是粉红色的烂漫。一座城市便在樱花的怀抱里奔跑,带着春风的期盼和祝愿,开始了美的旅程。

在上海植物园,樱花是最热门的,如果单个来看樱花,小小的五个花瓣,白的,粉的,吐着黄色的花蕊,略带着羞涩。但当樱花满树的时候,那是种近乎疯狂地绽放,一如染红天空的绯红云朵,不问风月,只付热烈与执着。有美如斯,便有无数游人倾倒,有穿着汉服的小姐姐,在樱花树下聚会;也有年过花甲的阿姨,戴着鲜亮的丝巾,和樱花拍照打卡,无论是谁,都想和樱花

十日樱花作意开

□ 王丽娜

亲密接触,融入花海,留下春天的记忆。小区里也有种樱花的,即使只有一株,但也开出了绚烂至极的气势。樱花开,灿如云霞;樱花落,满地成诗,樱花在日本被称做武士之花,或者死亡之花,花开到花落,也就在极短的几天,尽情释放,为了瞬间的灿烂而在所不惜,灼灼生辉。妾拟将身嫁与,一生休,即使此后决然,稍纵即逝,有过芳华绽放便也不悔。

也许因为日本人对樱花的痴迷,提到樱花,经常被提起的是日本。其实,樱花和中

国有着不解之缘。据有关专家考证,秦汉时期,樱花栽培就进入宫苑之中,距今已有 2000 多年的历史。全世界共有野生樱花约 150 种,中国有 50 多种。而在全世界约 40 种樱花类植物野生种祖先中,原产于中国的有 33 种。日本权威著作《樱大鉴》也有过记载,日本的樱花最早是由僧人从中国的喜马拉雅山脉带过去的,只是传往日本后,精心培育出现了许多观赏性更强的品种,终于成为了日本国花。现在,樱花祭是日本的传统节日,在我

国唐朝的时候或许就有“樱花节”。唐代诗人白居易有诗云“小园新种红樱树,闲绕花行便当游”,悠闲生活见于笔端。宋代赵师侠《采桑子》中写道:“梅花谢后樱花绽,浅浅匀红。”樱花在古人的诗词中屡见不鲜。

“十日樱花作意开,绕花岂惜日千回?”樱花盛放时节,在带热旅游经济的同时,也带动了露营、游乐等消费。西岸滨江的樱花在这两年颇有名气,看黄浦江,看美术馆,看樱花,成为了赏美三部曲。走在龙腾大道上,别人看花,我看一种意境,看樱花如同春天的一条暖流,从掌心推开,漫过草木,漫过羽翅,叙写着春天故事。

清明节是我们礼敬祖先,慎终追远,祭扫思时之教,既是尊祖敬宗,也是继志叙事。

每年的清明总会给人一种“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”的凄凉之感。会带给人关于生与死的感慨。当我走在故乡的小径上,到处都是祭祀的人,人人脸上的表情布满了沧桑而悲凉。看着纸灰飘落在空中,如蝴蝶般地飞舞。听着跪在墓碑前痛哭的人们,流泪与先人述说时那嘶哑低沉的声音,或许这就是生与死的对话。

身处上海的我因故无法回乡为祖先祭扫,只能在寒舍里默默地思念着远在千里之外的亲人。

清明拾悟

□ 吉卫平

生与死是大自然的规律,对谁都一样。“人生自古谁无死,”当逝去的已经失去,只剩下美好的回忆。不负时光不负韶华。清明正值仲春时节。落花飞絮,春意盎然,最美人间四月天。柳丝在微风中细语缠绵,轻柔摇摆。那碧波荡漾的池水,那沐浴在春雨后的春花盛开,芳草青青,正是“梨花风起正清明,游子寻春半出城”踏青游玩正合宜。有人追逐纷飞的蝴蝶,穿行在垂柳之间,也有人举杯痛饮,忘掉长吁短叹,伤春悲秋的压抑的心情,一下子舒畅开朗起来,不想错过每一秒绚丽的春天。不畏将来,不念过往,珍惜生命,珍重生活。

用心感受生活美好

□ 虞金伟

清明时节,人们在祭奠中哀思,在哀思中怀念。

站在已故亲人的墓前,我总会陷入沉思。那些曾经熟悉的笑脸,那些温暖的话语,如今只能在回忆中寻觅。死亡,是生命的必然归宿,它让我们深刻意识到人生的无常,生命的短暂和脆弱。

曾看到一个公众号做的专题,请人们说说对死亡的认识。有几个回答令人深思:你为什么活着?因为不想死所以活着;因为害怕死所以活着。

你害怕死吗?对我来说,现在不怕,但我也曾经害怕过。相比之下,我害怕的是走向死的过程,更害怕的是没有意义地度过一生。

记得电影《奇异博士》里有个长生不老的古一法师,在临死前对博士说:每个人都应当面对这一天。死亡,赋予生命意义。是不是可以这样理解,死亡才赋予活着独特的意义,如何对待死亡,决定了

如何对待人生,如何看待生命的意义。

对于生命的意义,我认为它在于我们如何度过每一天。无论是追求事业的成功,还是享受家庭的温馨,抑或是致力于社会的公益等等,都是生命意义的体现。当我们全身心投入到所热爱的事情中,那种充实感和满足感就是生命意义的最好诠释。

生命的意义更在于我们对他人的关爱与帮助。生命是短暂的,而爱是永恒的。当我们伸出援手,帮助需要帮助的人时,我们不仅能够体验到助人的快乐,还可以实现生命的价值,让有限的生命去传递无限的爱。

此外,生命的意义让我们更明白生命的宝贵。我们应该珍惜生命的分分秒秒,在有限的时间里活得充实和有意义。



还活着,真好

□ 顾海鹰

他站在太平间的门口笑着用上海话问候:“上班早格嘛!”“昨天忙伐?”我也笑笑。有时他伸出三个手指:“三个”,我意会;有时他说:“昨天白天忙,晚上太平。”还有的时候看着我我会跟他打趣:“又吃老酒啦?面孔介红?”“呵呵,一眼眼(沪语一点点)”他有点不好意思。

偶尔在病房楼下的风雨走廊遇到,我还是会向王老师招招手,此时的王老师或将车停住,示意让我先走;或者将车靠边后再推行;或伸手掖一下盖在平板车上的白被单,继续推车朝“那里”走去,车后面往往跟着哭泣的一群人。

每天上班我起码是 4 次要路过“那里”:上下班各一次,中午到食堂吃饭来回各一次,要下科室工作的话,那次数就多啦。

现在,我会和老教授那样说“还活着”,但总有一天也要去“那里”,每个人都要去“那里”,早晚而已。一代又一代,繁衍生息。哭着来,哭中走。

如果有啥想不通,您就到“那里”看一看。

珍惜今天,期盼明天。当黎明来临,从梦中醒来,庆幸吧:还活着!