

桂芳

刊头书法 殷佩红

■ 蒸汽时代的遗存
(粉画) 杨巍



在我的亲朋好友中,日子都过得十分滋润,一年中在上海家里的日子很少,基本上“不是在旅游,就是在旅游的路上”。但他们在和我的交流中,常常表现得郁郁寡欢,说游山玩水实在是无奈之举,因为他们都有一个心愿得不到满足。

有位老同事原住单位附近农村大宅子,十几年前市政动迁,按政策分得了五套新房子,他夫妻俩一套,儿子一套,三套用来出租。三年前通了地铁,环境好了经济发展了,三套房子租金水涨船高,每月有 1.5 万元进账,而我同事却向我诉苦说“‘小居头’不结婚,连介绍给他朋友都不愿见面。”老同事儿子的理由是:现在的三套房足够我高消费了,今后你们死了,我就有 4 套房出租了。等他老了五套房子还可以一套一套地卖呢,不需要下一代养他。这可把我老同事气得七窍生烟,也没办法,儿子今年 40 出头了。现在唯一的心愿就是盼望他儿子能够在他们有生之年讨个媳妇,添个孙子。

档案春秋

从“丝绸之路”的历史回响到“一带一路”的上海实践(上)

□ 毕信仁

18 世纪至 19 世纪,一种来自中国的布料畅销欧洲,成为当时男女服饰的重要原材料。这种名为“紫花布”的中国土布,无需染色,天然呈淡赭黄色,产地为江南地区。它通过海上丝绸之路由东方抵达欧洲,一经面世,便成为西方各国尤其是英法等国贵族、绅士追逐的时尚顶流。在法国作家大仲马、福楼拜、雨果,以及英国作家狄更斯等文学巨匠的作品中,也常可以见到穿着中国紫花布制成的长裤、长袍并引以为时髦的书人物。

这种紫花布与上海有怎样的历史渊源?它当年为何如此受到西方时尚人士的追捧?曾经风靡一时的紫花布,如今却又为何几乎鲜有人知?一起跟着市档案馆展出的“大道同行 海纳百川——从‘丝绸之路’的历史回响到‘一带一路’的上海实践”档案文物展,了解这块紫花布的前世今生。

大仲马、狄更斯笔下的紫花布

法国作家大仲马的代表作品《基督山伯爵》中,有这样一个场景:书中主人公爱德蒙·唐泰斯为获取重要线索,以罗马汤姆森和弗伦奇银行首席代表的身份,专程拜访马赛市长。在这样一个重要场合,主人公的打扮和举止自然都要符合相应的社会地位,正如书中所描写的那样:“此人身穿淡蓝色礼服,紫花布裤,白背心,举止和口音都有一股英国味儿。”

不约而同的是,在同时期的法国作家作品中,也有关于紫花布的相似描述。福楼拜在《包法利夫人》中写道:“药剂师过来了。他穿一件青燕尾服、一条紫花布裤、一双海狸皮鞋、还戴一顶毡帽——一顶矮筒毡帽,真正难得。”雨果在《悲惨世界》中写有:“他最讲究的服装,是一条紫花布裤,大象腿式裤筒,裤脚由铜丝带扎在脚下。”

而在英国,作家狄更斯

也在其作品中多次提及“紫花布”,仅仅一部《大卫·科波菲尔》就曾八次出现。如书中人物艾米莉说:“要是我有一天做上阔太太,我一定要给他一件有钻石纽扣的天蓝色外套,一条紫花布的长裤,一件红色天鹅绒的背心,一顶卷边三角帽,一只大金表,一只银烟斗,外加一箱钱。”又如大卫去租白金汉街一套精致合宜、俯视河景、带家具的公寓,女房东克拉普太太出现时,“穿一件紫花布长袍,下面露出法兰绒衬裙的荷叶边。”大卫“几乎不敢奢望自己居然有幸能住上这样一套高贵的房间。”

由上述经典作品中的描述,可见紫花布这一海外舶来品在当年英法等欧洲国家的受欢迎程度,几乎已成为身份地位、时尚潮流的代名词。也难怪,有学者将紫花布称为“世界近代贸易史上最火的单品之一”。

紫花布在经典文学领域的留痕不止于此,在近现代中国文学作品中,老舍《三兄弟》、沈从文《边城》、张恨水《啼笑因缘》等书中也都写到了紫花布的服饰。不过在当时的历史语境下,书中穿戴紫花汗褂、紫花裤子、紫花大褂、紫花围腰的,则大多是中国社会穷苦阶层尤其是乡村从事农耕劳作的农民。

(未完待续)

心愿

□ 马蒋荣

前几年我在平湖市郊买了一套全装修的商品房,既作为投资也作为老两口放松休闲踏青、过“家外有家”的乡镇生活用。不过,我们每年在那里最多住十天半月,但新邻居中有一对上海老夫妻却长期住在那里。通过交流知道了他们是因为女儿快 40 岁了还不愿结婚,害得老两口多年来盼望有第三代过含饴弄孙的生活之心愿难以实现,也不想面对上海亲朋好友的问长问短,于是一气之下搬到了平湖。有一次,我正好碰到来看望他们的女儿,与之闲聊得知,像她这样的女士现在多了去了,她们有一个近 2000 人的单身美女群,都是像她这样的未婚女青年,开心自由着呢。

还有几位友人中,过去他们都是以自己的子女为荣,名校毕业留学攻读硕博再海归,年薪逾百万,不仅房子车子都有了,也有了心仪的一半。

但婚礼后,七八年甚至十余年了,都不见有个孩子让老两口了了心愿。

我国权威机构的统计数据显示,前几年每年的结婚和人口增长率都是负数。某些年轻人只求自己一生过得轻松快乐,而不愿承担繁衍后代责任义务的做法,从大道理上来说,这是对一个国家民族的生存发展延续的漠视;从小处看,古训“不孝有三,无后为大”,不结婚不生育既是对自己父母长辈的不孝,从某种意义上说也是断了自己今后养老的后路。试想,如果没有了一代又一代新人的传承,那泱泱五千多年的中华优秀传统文化如何继承发展?国家的经济怎么持续增长?人民生活幸福如何确保?

笔者欣喜地看到:3 月 15 日国家民政部官网公布了《2023 年四季度民政统计数据》显示 2023 年全国结婚登记数止跌回升,较上年增长 12.36%。为此,真的希望这一好势头能够保持并带动一直在下降的人口总数止跌回升,以实现国富民强家有天伦之乐的心愿。

春天在哪里?

□ 臧伟强

春天在哪里?
春天在山顶融化的冰雪里。
春天在哪里?
春天在百花盛开的山谷里。
春天在哪里?
春天在画家笔下的色彩里。
春天在哪里?
春天在文思泉涌的平仄里。
春天在哪里?
春天在少女爱恋的明眸里。
春天在哪里?
春天在少年书生的青涩里。
春天在哪里?
春天在慈善助人的笑脸里。
春天在哪里?
春天在大地丰收的耕耘里。

我的学校

□ 徐汇中学 教羽

精心雕刻的大理石砌成的墙壁
历经百年洗刷留下了斑驳的痕迹
那融汇了中西的崇思
记录着辉煌的点滴

青翠的剪影间鸟鸣唧唧
歌颂着探索着新知
尚学是莘莘学子的理想栖息地
课堂上可以望见全世界的风光旖旎

轻松自由而愉悦地答疑
却能细致入微至毫厘
直至窗外暖光渐罩日落西
仍有求知徒忘归守明师

清脆的铃声伴随测试开启
穿透那冰心一样洁净的玻璃
崇德的一片片山盟海誓
承载着一个个美好而远大的希冀

朴实无华却暗藏玄机的科创实验室
是结合了想象和实践的飞驰
砺行中创造新鲜的奇迹
揭开那等待被知晓的秘密

试剂中微观粒子的结合与疏离
触及若隐若现的复杂逻辑
现实与纸笔上的分歧
促进新兴研究道路的开辟

淡红初樱渐放急报喜
茵茵绿地上略显羞涩的交际
礼堂中庄严举办的仪式
不时地穿梭在记忆的往昔

高举萃莘博学领会学术的旗帜
养成汇通中西的能力
胸中充斥一股激情
献上这首我为您谱写的赞美诗