桂苑

刊头书法 吉卫平

春景四咏

□ 林 春

柳 芽

煦风拂绿帘，
唤醒双雏燕。
细叶勤裁剪，
春讯报人间。

桃 林

粉妆染满坡，
花溪绕村落。
来日品蜜果，
诗仙佳作多。

雨 丝

窗上挂珠痕，
静思伴孤灯。
万物享滋润，
韶华又一轮。

飞 絮

杨花似雪飞，
悠悠惹人醉。
无意争芳菲，
曼舞盼春回。

天上的鸟巢

□ 李 平

车子从北往南，驶入了浙江郊野的领地。几个小时前这里刚下过一场小雪，我微微摇下玻璃车窗呼吸，空气中飘散着一股清新的甜味。忽然，我惊讶地发现，在广阔无垠的蓝天和一幢幢白色的瓦房之间有一道奇特的景致，它随着我们一路往前，千姿百态、绵延不绝。

那就是天上的鸟巢。它建在一棵棵冲天大树虽枯萎但依旧茂密的枝条之间，它建在高高低低的新旧水泥塔座上，它也建在长长的弧形高压电线上。筑巢要有赖以支撑倚靠的平台，那参差错落互相缠绕的树枝和平展的塔座自然是鸟儿最好的选择，但在孤零零的电线上筑巢就像走钢丝那般危耸，是一种何等傲骄的选择啊。

鸟巢大多是圆形的，也有椭圆形和方形的，甚至有三角形和梨形的。更古怪的是，竟然还有梯形的。通常情况下，每个鸟巢之间相隔几十米，但也偶有一些鸟巢几乎毗连成一串了。最绝的是，有一个圆形鸟巢搭建在两棵相邻大树恰好互相触碰交错的枝蔓之上，因重力而略略下垂并随风轻轻摇曳着。一眼望去，恍若一颗跳动的爱心，真是太浪漫了。这样的景致像极了绘画大师吴冠中作品的风格。鸟儿也是建筑师和艺术家吗?

其实，鸟的世界并不舒服更不浪漫。它们要安然度过春夏秋冬，就必须给自己筑造一个可以居住、保温、示爱、欢喜、哺育的窝，而且要结实、不易被破坏。鸟儿唯一能使用的材料，就是从各个地方寻来、折断后衔在嘴里的短小树枝。数不清的来来回回、叠叠加加、穿穿插插，才能盖成一间“小屋”。特别是在季节变化的时候，鸟巢要经得起风刮、雨打、霜冻、雷击……

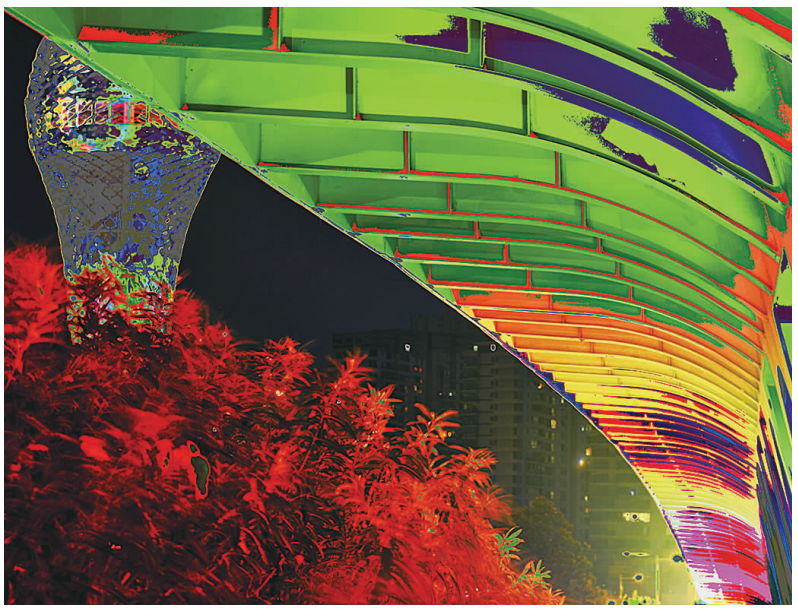
我家的窗外也有过一个鸟巢，说来故事还蛮曲折的。有一天，飞来一双鸽子夫妇，它们选中了我隔壁人家空调外机的机架那逼仄空间，作为安家的所在。妻子蹲卧在架子上小心张望，丈夫则耐心地来来回回衔枝筑巢。经过无数的艰辛，简易的鸟巢总算建成了。连着几天听见鸟儿叽叽喳喳的欢叫，邻居家的窗户打开了，一张老妇人的脸露了出来，慈祥、温和，似乎很庆幸有这样的“自然风光”。可是好景不长，鸽子倾泻而下的粪便污染了楼下人家的窗台，老妇人无奈地用小竹棍拨散了鸟巢，并将一个红色的纸板盒置于原本就狭小的机架之间。然而，不见踪影的鸟儿过几天又飞了回来，先是站在机架上浑身发抖、四处观望，接着以一种难以想象的努力再次挤入这个隙缝。哎，真是“绕树三匝，何枝可依”啊。

城市里的建筑师曾经灵光闪现，以鸟巢为原型建造起惊世骇俗、硕大无朋的体育馆，并为之沾沾自喜。他们知道城市里许多鸟儿筑巢的辛劳甚至痛苦吗?

车子还在开，“鸟巢秀”的帷幕还没有拉上。在这广袤的天际，鸟儿们不用担心会被人驱赶，也不想听那些只是如唱歌般说说的保护生态、热爱自然的虚假之言。它们唯一要做的，就是如何在风雨里保持足够的坚韧和顽强。

猛地，蓝天里飞来一群白色的鸟儿，翱翔、盘旋在鸟巢的上方，翅膀铺展开来，噗噗地上下扇动着。它们与一望无际的蓝天白云、袅袅的炊烟和瓦房，以及多姿多彩的鸟巢，组成了一幅冬天里的浙江郊野风景画，美轮美奂。

车子还在往前开，鸟巢也好像没有尽头似的。



■ 炫(摄影) 倪修龙

法国的先贤祠

□ 祝天泽

埃菲尔铁塔、凯旋门、卢浮宫、香榭丽舍大街……去法国旅游，这些耳熟能详的地方都去了。但另有一个叫先贤祠的地方倒值得一提。

祠是人们祭拜祖先的地方，法国也有祠，这就是位居拉丁区的外型酷似教堂的先贤祠。进入祠内，一排排耸立的石柱，楣饰上有一古典主义浮雕，上面写着一行字：献给伟人们，祖国感谢你们。一条条走道，一间间石室，这里安葬着众多的法国已故的名人。

大家都知道雨果是法兰西的文学巨匠，写作了长篇小说《巴黎圣母院》《九三年》《悲惨世界》，有26卷诗歌，12卷剧本。但他的生平上并未过多介绍他文学上的成就，而是说他反对拿破仑政变而遭到迫害，因而流亡英国和比利时19年，对他的革命气节大为赞赏。

卢梭是法国十八世纪启蒙思想家、哲学家，浪漫主义文学流派的开创者。他一生颠沛流离，遭到法国当局的追捕与迫害，多次入狱，焚烧他的书籍，但他仍不屈不挠的斗争。卢梭的棺木很精美，雕刻非常精细，正面雕一扇门，门略微开启着，伸出一只手送出一枝花。他的一些浸染着法兰西精神的代表作《社会契约论》《爱弥儿》《忏悔录》不正是献给人类的芬芳的鲜花吗?!

曾两次获得诺贝尔奖、首次指导人类应用放射性同位素治疗癌症的居里夫人，因长期接触放射性物质被夺去了生命，过早地离开了这个世界。笔者伫立在她的棺木前久久凝思：居里夫人为科学献身、为人类造福的精神是多么的伟大。

笔者还见到了左拉、伏尔泰、皮埃尔等一大批名人的棺木与生平介绍。许多棺木上堆满了鲜花，有红玫瑰有百合花，这是来自世界各地的人们献上的。

先贤祠有一面墙，墙上刻着在第二次世界大战中为反对法西斯侵略与统治而英勇献身的190多位作家的名字。有位叫安东尼奥·圣修百利的诗人，驾着飞机参加空战，不幸牺牲，尸骨沉入大海，无处寻觅，人们找到了机上的螺旋桨，放在这里作为纪念。

为何法国要建先贤祠?笔者遇到了一位同去瞻仰名人的正在读大学的20多岁法国青年，他说：一个国家、一个民族应该有自己的英雄与伟人。祠是最集中安葬名人的地方，通过缅怀与传承，让他们的优良传统与革命品质一代代传下去，发扬光大。

不妨认养下小区树木

□ 费 平

“孟春之月，盛德在木”。一年一度的植树节到了，各地除开展植树活动外，又继续举办树木“认建认养”活动。有媒体报道，今年“植树节”前夕，上海许多公园绿地出现“一树难求”的热闹景象。同时，线上的上海义务植树认建认养平台也出现受欢迎树种被“秒杀”的情况，尤其那些颜值高、寓意好、粉色、红色系的春花植物如樱花树、桃树、海棠等以及上海本地高度认可的植物品种玉兰和市花白玉兰等皆抢手。

曾几何时，树木认养活动方兴未艾，已开展多年的这一群众性活动是初春时节一道美丽的风景线。如今形式多样的活动又推动这一活动深入进行。义务植树和认建认养树木受欢迎，是人们对大自然的崇敬，是对生态环境的认可，更是在物质生活水平提高后对精神生活的追求。另外，对普通民众来说，认养费用不高，前几年只需每年每棵几十元，近年也100元。当然，高档珍稀名树几千上万也有，这也照应了市民中不同阶层的需求。

树木认养“一树难求”的现象，出现在知名公园、绿地和植物园较多，那里浏览、游玩的人较多，当看到自己认养的树木上悬挂有编号、有姓名、有树木名称的牌子时，那种自豪感便油然而生，而如果当亲朋好友告知“在某公园、绿地看到你认养的树木”时，肯定欣喜不已……因此，如上“一树难求”的原因就不难释疑了。

其实，笔者认为植树造林、树木认养倒不必舍近求远去那些大公园、市中心绿地和植物园等，家门口就可以完成。比如小区内种植的香樟、杨柳、棕榈、桂花、玉兰等乔灌树木，统统都可以让居民来认养，既近又方便。居民认养，以家中孩子为主，新婚夫妇更具纪念意义；认养形式个人名义、家庭名义均可；认养的树木可根据不同种类和名贵程度等制定收费标准，自行选择。这样，邻居们看到牌子上几号几室某某反而更加亲切。而认养人家的孩子，通过认养树木，会对他们幼小的心灵产生有益的影响，让他们从小懂得爱护环境的重要性，让他们增加植物生长规律和作用的知识，更可以通过植树养树来进一步净化他们热爱劳动的思想品德……这些何乐而不为呢?

当然，我不知小区里这些树木归哪个部门管，但如果掀起这项活动，可由居委牵头，跟物业和区绿化部门协调，是可以操作的，因为这是一项利国利民的好事。“家门口的事自己做”，在郁郁葱葱、生机盎然的小区圃园每天跟自己的伙伴共生，不啻是人生一大乐事。