

桂苑

刊头书法 侯荣康

我写过一本叫《神秘的航标灯》的书,我还写过论文《灯塔色彩试论》,我还到五六座灯岛灯山考察采访,因此,我可算半个灯塔专家。但是,在写这类文章之前,我必定会去借阅一本叫《中国沿海灯塔志》书(它在上海总共不会超



我珍藏的一本书

过5本),我问上海海事局借,我问上海航标厂借,我问中国航标管理的鼻祖李汶先生借。

《中国沿海灯塔志》是哪位中国人写的?不,是外国人写的。这是因为1949年之前,我国海岸线上的大型灯塔几乎全是英国人建造的(为了保证英国货船安全进出港湾,方便掠夺我国资源),这些灯塔全部由英国人管理的,中国老百姓擅自接近灯塔,英国人要开枪的。

于是,介绍沿海中国大灯塔的书“顺理成章”地由上海海关副税务、英国人班思德来写,时间是1932年。不可否认,这本大大的厚厚的书非常精彩,它介绍了中国每一座沿

珍藏《中国沿海灯塔志》

□ 童孟侯

海灯塔的起源、发展、构造以及位置,甚至还记录了岛上的传说和鬼怪故事,书里有上百幅照片,完整展示了我国海岸线上的灯塔详情。这是一本不可多得的记载灯塔历史的参考书和工具书。

书的中文版开篇是这样写的:夫海岸之灯塔,犹海上之逻卒也。处境岑寂,与世隔绝,一灯孤悬,四周幽暗。海风挟势以狂吼,怒潮排空而袭击,时有船只覆没之惨,常闻舟子呼援之声……

这是很好的散文,不像志了。原来,这是由国人李廷元翻译班思德原文的译文,班思德不可能有这样的中国文学功底。

我想,要是我不去借阅这本书,自己有一本该多好?省得我每每临渴掘井。我到网上查,2013年孔夫子网拍卖过一本,民国时10元的一本书,起拍价已经涨到2580元。这本是不是上海航标厂保存的那一本呢(因为这家厂已经倒闭)。这本书被谁拍走了呢?

去年年底,我去拜访李汶先生,刚进客厅,他就把一本厚厚的书递到我手上,哦,是《中国沿海灯塔志》。我说:这次来拜访您,不是问您借阅这本书的。

李汶说:我已经90多岁了,来日无多,这本保存了半个多世纪的书送给你吧。希望你



好好保存,它对你一定有用。

这怎么好意思呢?我捧着这本沉甸甸的书,眼睛有些湿润了:我一定好好珍藏,一定珍藏。

2580元的一本书不算天价,值钱的它是中国灯塔历史的一个缩影,极为珍贵;值钱的是李汶老前辈把这本书“传承”给我;值钱的是让我记住了殖民者曾经在中国的横行霸道……

《飞驰人生2》:追梦路上的速度与激情

□ 虞金伟



电影《飞驰人生2》,作为2024年贺岁片,整部电影没有一位女演员却很好看,并为观众带来了一场视觉与心灵的盛宴。

影片以张弛为主角,展现了一个从巅峰跌落至谷底的冠军车手如何重拾梦想,再次挑战自我的过程。张弛的遭遇让人同情,但也更加凸显了他对赛车的热爱和对梦想的执着。即使生活给了他重重打击,即使他沦为了一个普通的驾校教练,但他从未放弃对赛车的追求。

当老头乐车厂厂长提出赞助

他组建车队再次参加比赛时,张弛面临了一个重要的抉择。这是一个关乎梦想与现实的抉择,也是一个考验他内心是否足够强大的时刻。但张弛没有让我们失望,他选择了追逐梦想,选择了再次挑战自我。电影传递出的励志元素,如勇敢面对困难、永不放弃等,也给了观众很大的鼓舞和启示。

影片中的赛车场面令人热血沸腾,每一次加速、每一次转弯都让人心跳加速。但除了这些刺激

的挣扎与成长。

此外,影片还通过张弛与周围人的互动,展现了友情、爱情和亲情等多种情感。这些情感元素为影片增色不少,也使得张弛的角色更加立体和饱满。观众可以从其中感受到人与人之间的温暖和支持,更加坚定了自己追求梦想的信念。

值得一提的是,《飞驰人生2》在继承前作的基础上,还加入了许多新的元素和创意。电影在画面、音效、配乐等方面都表现出色,尤其是赛车场景的拍摄和制作非常精良,给观众带来了身临其境的感受,使得影片更加具有观赏性和新鲜感。

总的来说,《飞驰人生2》是一部值得一看的影片。它不仅仅是一部关于赛车的电影,更是一部关于梦想、坚持和人生选择的电影。它告诉我们,无论生活给我们带来多少困难和挑战,只要我们坚定信念、勇往直前,就一定能够实现自己的梦想。希望每一位观众都能从这部影片中找到自己的动力和勇气,去追逐属于自己的梦想。

“门面”一词很容易使人想到店铺,四梁八柱,朱漆黛瓦,店牌高悬……气度不凡的“门面”会吸引顾客的光临。

门面
殷志军

“门面”一词又可令人联想到个人的扮相,清新亮丽,唇红齿白……不仅可吸引人的视线,更是赢得朋友好感的标配。

我这个人,首先声明不是口腔科医生。特注重人脸的“门面”,更关注人的“牙齿”。某电视台首席女主播张嘴播音,一颗侧牙缺损,对着屏幕,左看右看不顺眼,后通过友人告之对方,不多久,一口“满牙”亮相了。优秀主播既是电视台形象,又是大众“情人”,她的牙口缺损不是小事。毕竟,直观的电视形象理应给观众美好感受。

即知即改,善莫大焉。也有顽固不化的,今年大型文艺晚会上,实力派女歌星一口侧牙演绎老歌遭观众吐槽;更令人费解的是,我崇拜的某女歌星,可谓德艺双馨,但就是不注重“门面”,上下两排门牙各露出了很明显缝隙,令人不适。兴许牙缝填上了,她的高音更纯正,青藏高原也会为她露出欢颜。

一位首席气象官,牙列不齐并带着黄褐色,还张口闭口播报天气;一位财经频道特邀嘉宾,下牙缺损一颗,纵谈A股,嘴巴一张一合,露出黄黄牙齿,形象大打了折扣……

我是很注重牙口的。碰到好友牙齿缺损,总催促他们去种去补;本人不久前侧牙咬了一截甘蔗,断了一颗牙,马上花了千元“补”上。老母亲更是我“人老得牙口好”倡导的直接受益者,但凡老妈牙口有问题,我总不遗余力帮她找牙医。不幸残疾的她,生活质量已下降,再牙口不好,品尝不到人间美味,人生还有什么意义呢?!

朋友们,我们既要用新知识武装自己头脑,更要武装好自己的牙齿。尤其是公众人物和艺人,你的牙口直接主导了你的门面,个人小事,公众形象事大,读者诸君,不知以为然否?!



南京2·23大火引发的教训

□ 祝天泽

据媒体报道:2月23日凌晨4时许,南京雨花台区明尚西苑6栋发生火灾,大火迅速蔓延,造成15人死亡、44人受伤住院治疗。这场大火后经消防部门派出消防车奋力扑救,最后大火被扑灭。但这场大火教训惨痛,给我们敲响了警钟!

据调查,火灾是6栋建筑地面架空层停放电动自行车起火引发。这涉及到电动自行车停放与管理问题。电动自行车乱停乱放,引起自燃与爆炸,过去几年已发

生数十起。这个小区居民也投诉过大楼内部停放电动自行车存在隐患,但未引起重视。电动自行车应辟专库予以停放,不应停放在居民楼里,充电应在外面充电桩进行。为了确保安全,居委会、物业公司应与业委会通力合作,帮助小区有电动自行车的居民,迅速解决这一难题。

另据居民反映:物业公司门卫室人员发现与报警迟缓,未有效组织居民撤离,从而扩大了伤亡数字。物业公司在门卫室装有小区

监控设备,如能第一时间发现火情,及时报警,消防车及时赶到,可有效控制火势,火情不会蔓延到这么多层楼面,损失也不会这么大。

这里还涉及到平时对居民的防火教育以及逃生演练问题。而今不少小区防火教育仅停留在悬挂“防火安全、人人有责”标语这个层面上,缺乏实实在在的行动。为了确保365天安全无虞,每个小区必需制订一份切实可行的防火方案,并付诸实施。这个发生火灾的小区居民防火意识淡薄,一旦发生火灾,不知如何规避与逃生,致使发生了严重的伤亡事故,令人痛心。希望这样的悲剧不再重演了。