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刊头书法 吉卫平

■ 腊梅（摄影）

汤更生

在我的书柜里， 静静地躺

着一册泛了黄的珍藏本《少年

作文知识讲话》。 它的封面是学

生作文簿图案， 中国少年儿童

出版社 1962 年版， 作者刘厚

明。 定价 2 角。

我小学三年级时从学校的

图书室借阅该书， 每天看啊看

啊舍不得放下，借阅期满了，仍

舍不得去还。 后来虽然依依不

舍地还掉了， 但每个图书室开

放日我都要去转一转， 可是有

较长一段时间没有见到它的踪

影了， 我想喜欢它的同学一定

有很多吧。

不久后“文革”爆发，学校

里一片混乱。

当年图书室的老师让我留

着这本大难不死的少年作文指

导书的时候， 大概不会想到我

这一留，已然将近六十年了。

《少年作文知识讲话》系统

地讲授了少年作文的基本知识。

从“作文材料从哪里来”开始，一

路讲到“怎样修改文章”。 全书

的叙述方式既娓娓道来又循序

渐进， 口语化的文字生动而有

趣味，令我这个小小少年百读而

不厌。 特别是书中讲述到的唐

代大文豪韩愈和诗人贾岛一同

“推敲”的故事，让我不仅学到了

文史知识，更是从这段中国古代

文学大家的历史佳话中领悟到

了作文的快乐。

我牢牢记住书中讲的“生活

是作文的源泉， 作文贵有真性

情”的道理，并且学而时习之。不

论是在无书可读的年代里的自

学， 还是成年后在工作中的写

作，或是闲暇时涂抹些散文随笔

小文，我始终在它由白渐黄的书

页里汲取着养料。 几十年来，这

本书俨然成了我生命中的珍宝。

时间来到了 2007 年的暑

期，我在《新民晚报》“我的魅力

老师”征文活动中，发表了怀念

自己两位小学语文老师的小

文，进而又联想到了《少年作文

知识讲话》的著作者———远在北

京的刘厚明老师。 特别是后来

几年中我又在报纸上陆续写了

几篇怀旧的小文， 对刘老师的

思念与感念之情便愈加强烈起

来，就借助互联网踏上了寻师之

旅。 可是我在网上搜索到的却

是不幸的消息———刘老师已经

于 1989 年因心脏病突发在北京

谢世，英年五十又五。 许多资料

表明：刘厚明老师毕生致力于少

儿文学事业，学术成果丰硕。 然

天不假年，令万千少年学子痛失

良师。

今天，我在走向夕阳的路上

点燃一柱心香，默默地祭奠远去

的刘老师。 他的《少年作文知识

讲话》也一定会是我们心底间共

同的珍藏和至老不渝的挚爱吧。

我珍藏

一本书

的

无言的良师

�殷国祥

那棵细细短短的树， 是父

亲骑自行车带回来的。 小小的

我站路边， 看父亲手持铁锹挖

开一个坑。 这是什么树？ 父亲

说，水杉树。

这棵水杉树， 种在了院子

门口的路上，我每天上学放学，

都会经过它。 我原本想，等我长

高些，会超过这棵树的高度。 谁

知道它长势太快了，越长越高，

又越长又粗壮。 超过它的高度

成为了我遥不可及的奢望。

我上了小学， 学习的重要

性也在体现。 有一天，我拿着并

不理想的考试名次回家， 看到

父亲严肃的脸， 心不自觉地慌

了。 情急之下，我告诉父亲，好

几个同学在考试时传阅小纸条，

还对答案了呢！ 所以这次考试

他们考得都比我好。 父亲耐心

地听我说完， 问我， 这是真的

吗？ 还说，你是不是很羡慕这样

的行为呢？ 父亲脸上居然带着

笑。 这让我一下子放松了，还轻

轻点了下头。 父亲脸色骤变地

看我，说，把手摊开。 我愣了一

下，马上意识到自己不该点头。

这是我第一次被父亲责罚，尽管

只是用戒尺轻轻拍了三下，对我

来说也是惶恐的，我怕父亲突然

间会使上力。因为我看到了父亲

眼中的愤忿。 好在，父亲终究还

是饶过了我，说，你跟我来吧。父

亲把我带到了那棵水杉树前，问

我，你看它是怎么长的，它是笔

直往上的。又问我，明白了吗？我

点点头。

第二天，我跑去班主任高老

师办公室，说了这个事情。 几天

后，那几个被我举报的同学围攻

我时，我毫不胆怯，还大声告诉

他们，是你们错了，为什么不能

端端正正靠自己呢！

时光一天天的过去，院门口

的这棵水杉树，历经了无数次风

吹雨打。

后来我参加了工作，被安排

在一个职权部门。

上班一周多，小学时对我爱

护有加的高老师上了门。 当年，

几个被我举报的同学围攻我时，

是高老师挺身而出制止了他们。

高老师请我帮的事情并不难，还

许以事后有酬谢。 这个事情，我

只要签个字就可以轻松解决，不

会对我有丝毫影响。但我没给高

老师明确的答复，将他送出办公

室时，问他，高老师，您还记得我

家门口，那棵笔直往上长的水杉

树吗？这位高老师每天从家到镇

上的学校，都会途经我家。

我回家见了父亲，说，你让

高老师来找我办事， 我这算不

算是通过你的考试呢？ 我看了

眼当年挂戒尺的墙边，父亲说，

我老了， 这根戒尺以后挂你办

公室吧……

我走出院子，又看到了那棵

水杉树，每一个部位，都是笔直

的，往上的，没有哪一处的弯曲。

这一定是树的风骨，也是人该有

的风骨。

树的风骨
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寒假开始的第一周， 我去复旦大

学拜访居住在那里的课外辅导员、上

海社科院的王泠一博士。 恰逢中法建

交六十周年， 他正忙于相关纪念活动

的筹备。他告诉我，上海与法国人文交

流最密集的区域就集中在我生活和学

习的徐汇区，甚至，我所在的徐汇中学

当年就参照过法国学制。 他希望我能

够多关注徐汇中学杰出校友、 文学翻

译巨匠傅雷先生的贡献。

我第一次知道傅雷先生的大名，

是在小学时阅读他的《傅雷家书》，书

中展现了一位父亲对儿子的爱， 既深

沉又伟大。我的爸爸、妈妈伴读时也都

被深深触动了。 再一次接触到这个名

字，是我就读徐汇中学不久。在某次校

史的文化主题介绍中， 曾宪一校长告

诉我们翻译家傅雷是徐汇中学的杰出

校友， 他于 1921 年就读上海徐汇公

学。徐汇公学当时非常重视法语学科，

每天有两节课时的法语课程， 这给了

对语言学习十分感兴趣的傅雷接触新

语种的机会。 可以说他的法语阅读基

础得益于此。 现在学校校史博物馆人

物馆中还摆放着傅雷的照片， 以此纪

念他的杰出贡献。

目前， 徐汇中学的高中社团中还

有专门的法语社。 在“汇学文化节”展

示时， 法语社和戏剧社曾联袂出演舞

台剧《鸳鸯茶行动》，令我印象深刻。这

部舞台剧的内容改编自经典的法语电

影《虎口脱险》。 剧中惟妙惟肖的男扮

女装引发了全场的爆笑。

在深入了解了这位杰出校友后，

我发现许多著名的法国文学作品都是

他翻译的。从 20 世纪 30 年代起，傅雷

先生就致力于法国文学的译介工作，

我们耳熟能详的巴尔扎克的《高老头》

《欧也妮·葛朗台》， 罗曼·罗兰获诺贝

尔文学奖的长篇巨著《约翰·克里斯朵

夫》等都是他翻译的。他的翻译原汁原

味地还原了作家笔下的人物特征，极

为传神。 可以说傅雷先生为我们搭建

了一座法语作品阅读的文化桥梁，让

我们看到了很多文学经典， 满足了中

国人民对法国作品的渴望和需求，推

动了中法文化交流，因此，他赢得了中

法两国文化界的共同尊敬！ 王博士告

诉我， 目前上海的翻译家群体一致认

为傅雷是他们的楷模。

新中国六十周年华诞时， 法国驻

华大使馆还特地设立了以傅雷名字命

名的“傅雷翻译出版奖”，以促进两国

人文交流， 推动新时期的文学翻译工

程。 傅雷先生在两国文化交流中的影

响力是巨大而又深远的， 我辈学子应

当以他为楷模。

2024 年 1 月 27 日是中法建交 60

周年纪念日，为了纪念中法建交 60 周

年， 法国巴黎风情园将举办和上海豫

园一样的主题灯会， 五彩斑斓的光影

图卷也将祝福两国友谊地久天长。 我

想： 这足以告慰徐汇中学杰出校友傅

雷先生！

纪念中法文学之桥———傅雷校友
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