桂花香

刊头书法 吉卫平

一位“铲屎官”的告白

□ 顾海鹰

除了父母给起的大名、小名之外，我还有一个名字：佳佳妈妈，是拓米妈妈的小孙女发明此尊称的。见了我，小孙女就这么有礼貌地打招呼：“佳佳妈妈好！”从幼儿园叫到了她上大学。我们小区不少是以豢养的宠物狗狗名字给主人起的代称，比如拓米妈妈、杰米爸爸、欢欢爷爷、科科奶奶……

拓米是只黑白相间的雪纳瑞犬，唇边有胡须，个头比佳佳大；佳佳是博美犬，黄色的毛，圆圆的黑眼睛。佳佳被拓米冲过来“侵犯”过三次。拓米妈妈的解释是，因为佳佳第一次见到拓米时吠过，自此两兄弟结仇。好在佳佳妈妈和拓米妈妈很聊得来，有时见面佳佳妈妈必须抱着佳佳才能和拓米妈妈说上短短的几句话，拓米见了佳佳就“掐”：声嘶力竭地吠，怕犬吠声影响邻居，佳佳妈妈牵着佳佳遛弯时，远远地看到拓米妈妈就招招手，然后选择另一条遛弯线路，以免两个小冤家碰面。

结下冤家的还有斑点狗儿杰米，它俩不能碰面，偶然遇见也会爆发“犬吠大战”，采取的方式就是远远地规避哦！

不过，佳佳也有好朋友，那就是泰迪。泰迪就是泰迪犬，它是小区宠物狗狗里最聪明的。每天我遛佳佳，几乎都能遇到它独自下楼解决便便。它目不斜视地慢悠悠地踱步到楼前草坪上，因为是“妹妹”，后肢弯曲，解决便便，转身站起，急急地爬楼梯回家。此时它是不理睬我们的，即便佳佳非常友好地跟在它身后嗅着。泰迪爸爸说，因为一回家就有零食奖励。能够自己遛弯的泰迪其实基本是在它爸爸的视野中，泰迪爸爸就站在他家的阳台上看着呢！

聪明的泰迪也有离开他爸爸视野的时候。有一天，我听到门外有动静，刚一开门，泰迪一步跨进家门：“泰迪你来串门啊？”我朝门外望去，没人。泰迪自己来的！我赶紧拿出狗狗零食盛情款待这位稀客，佳佳开心地围着泰迪不停地转圈。玩了一会，我抱起泰迪：“咱们找爸爸去吧！”敲它家的门，没人；找啊找，在大门口看到了泰迪爸爸。“没关系的，它不会走丢的。”泰迪爸爸非常自信。

可是，泰迪走丢啦！这一记“耳光”打得泰迪爸爸疼到心里。后来，是佳佳爸爸陪着泰迪爸爸到处寻寻觅觅，终于找到了已经被菜场老板带回家的泰迪，给了多少“赎金”？忘了。

泰迪还是每天自己下楼解决便便问题，直到开始用“尿不湿”。它比佳佳晚走了大概三年。最早离开的是拓米，拓米妈妈用了五位数的“银子”也没有留住它；杰米妈妈用的银子更多，因为杰米病危过几次送宠物医院救治；佳佳流鼻血，泰迪开过刀……

遗憾的是回天乏术，它们都逐渐变老去了天国。依次是拓米、君崽、佳佳、杰米、泰迪。佳佳在世17年，属长寿。

佳佳妈妈大哭了几场，吃了一年半安眠药，痛苦的感觉才随着时间的流逝稍微好转。佳佳妈妈劝泰迪爸爸再养一只，他摇头：“太痛苦啦，不能再养啦！”后来，小区再也难见泰迪爸爸，他常住田林另一宅子。我理解：离开这伤心之地。

杰米妈妈和佳佳妈妈都很想再养一只，但是杰米爸爸和佳佳爸爸坚决反对，始终不松口，理由是担心妈妈们受到“二次伤害”。回头看，小区但凡曾经养过而又失去的统统选择了不再豢养。

如今，小区里还有科科、欢欢、七七、臭臭……我照样买着犬粮和零食，装在小瓶子和包里，遇到了，主人允许的就投喂；狗儿允许时就抚摸。杰米妈妈比我还投入，给欢欢买入冬的小棉袄、小褥子。

养宠物狗狗的人被称作“铲屎官”，如今当这“官”的越来越多。以我的体会是快乐大于痛苦，不信？问问天下“铲屎官”。

■ 别有“洞”天(摄影) 孙逸

热心·不失，温暖永在

□ 程 刚

昨天下午，因为出差的时间和地点都变了，便到高铁站售票的地方改签了一下，也顺便出去逛逛。

改签窗口的旁边，就是脱网人群窗口。一位老大爷正在买票，提着一个蛇皮袋子，全程都在问。很显然，他对这里很陌生。

大爷说是下错车了，把现在的车站当成西站了。售票员给他打出一张票，提醒他快点到西站，否则有些紧张了。

大爷拿着车票，几乎与我同时离开售票厅。西站有些远，我担心大爷不知道怎么去，便告诉他先要穿越广场打个出租车，半个小时就到了。

大爷听后，不停地对我说谢谢，顺着我手指的方向，快步赶过去打出租。我又提醒大爷，如果有啥不明白的，就回来找我，我就坐在这里休息一会。

远远望去，有人拦住了老大爷，估计也是向他打听路的。老大爷也不清楚，便回头看向我这边，见我还在这里，他转身把问路的人领了过来，有些不好意思地帮他问我，他的这张票是不是也在西站。

我看后确认是的，并告诉大爷，他的这张票时间也紧张了。我建议他们打一个车快点过去，费用平摊。

大爷很爽快，说：“平摊啥，我直接打个车，把他带过去就行了。”说完，转身就要走。我反正也没事，担心大爷不会排队，干脆带着他们来到了出租车乘降站，然后把他们送上了车。

大爷非要留我的手机号，我说这样也好，如果他们有不明白的地方，还可以打电话给我。

半个小时后，我接到了大爷的电话，说他已经顺利地候车了，他带的那个人也候车了，向我表示感谢。大爷热情地说，他的家在农村，有山有水，如果我有空的话，到他的家乡去做客，他的手机一直不变。

那一刻，不知为何，我的心里感觉无比温暖。我知道，我的小小的热心，遇到了一位非常讲究的大爷。虽然他没有文化，甚至不识字，但他内心懂得感恩，就具备了无比重要的品质。

几天后，我收到大爷寄来的花生和橙子，东西不贵，却无比珍贵，内心也多了一些感慨。很多时候，帮助别人是需要热情的。但许多时候，我们付出之后，却得不到回应，所以，很多人的热情就被浇灭了。

其实，我们也不能奢求帮助别人后，都能得到温暖的回报。但要记住，帮助别人后，温暖一定会升腾在身边，即使没有别人回应的，也会有自己内心产生的，正所谓热心不失，温暖永在。

我身边的好老师

□ 上海师范大学第一附属小学 曾欢

在我的成长过程中，受到很多老师的积极影响，有做事雷厉风行的数学老师，有讲课生动有趣的英语老师，有身材健美、性格活泼的体育老师……她们都是我心目中的好老师。其中对我影响最大的是我的班主任，也是我的语文老师——许老师。她是一名热爱教学，认真且责任心强的优秀老师。

许老师快50岁了，留着一头清爽利落的短发，一双炯炯有神的大眼睛闪烁着坚定的目光。她爱穿长裙，深色的、浅色的、碎花的、圆点的，脖子上经常系着一条小丝巾，显得端庄又优雅。

许老师在教学上耐心又细致，她总能用生动的语言把每一个知识点都讲解得非常透彻，而且善于因材施教。对于能力较为突出，学习内容掌握比较快的同学，她会引导他们自主拓展学习，延伸课堂知识；对于基础薄弱的同学，她会指导他们进行词句积累，鼓励他们多读多听多模仿；对于个别对学习缺乏自觉自律的同学，她会耐心地反复讲解，为他们树立自信心，逐步培养良好的学习习惯。在她的孜孜教诲下，同学们一直对语文保持着浓厚的兴趣，喜欢阅读。

许老师还是一位像妈妈一样喜欢“唠叨”的人，既温柔又严厉。每天的晨会，她会反复提醒我们学校行为规范；午会上，她会教导我们做人的道理，教育我们要勇敢善良，要有担当；道法课上，她会严厉地批评并纠正各种不良行为，教育我们要成为品学兼优的人。正是因为她的这种“唠叨”，才让我们改掉了一些惰性，养成了好的行为习惯。她的教导让我们不仅在语文的学习上有了长足的进步，在行为规范品德言行上都变得越来越优秀。上学期，我们班还被评为了校“文明班级”！

许老师就像一位辛勤的园丁，日复一日不厌其烦地给我们这些娇嫩的花儿浇水、除草，呵护我们茁壮成长。感谢许老师为我们的付出，我一定会奋发向上，不惧困难，朝着自己的理想目标努力前进，长大做一名对社会有用的人，不辜负老师的培养和期望。