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■ 童趣（摄影） 薛迪伟

刊头书法 顾 昀

“快点收拾东西！ 马上出发！ ”妈妈激动地对我们说着，

手上也没有停下。一边挎着包包；另一边正拿着草帽往头上

戴，青春与活力立马体现在了她的身上，俨然没有了工作日

上班时的疲惫，让人眼前一亮。 看着妈妈迫不及待的模样，

我和爸爸相视一笑，跟着妈妈奔向乡下。

一路上，我看到了许多的菜园，里面种着各种瓜果，看

到了田地里，人们正把稻秧插入水中，他们各个弯着腰，看

上去十分辛苦劳累，我无法理解妈妈憧憬的田园生活。繁华

热闹的上海大都市吸引着无数的年轻人前来， 但是妈妈却

唯独对偏远的乡村情有独钟， 我也心中不禁好奇这田园到

底有什么魅力。

我们一路开车直达台州，下车后，天空澄碧，纤云不染，

放眼望去，一望无际的菜园映入眼帘，园中一排排整齐的豆

角，辣椒，黄瓜，茄子，番茄，西瓜，菜瓜。 在这里，家家户户

门前或者后院都有一块地。 静下心去闻一闻，有蔬果的香

甜，泥土的芳香。 木栅栏整齐地排列着，丝瓜藤缠绕着栅栏

顺延而下，像是大自然的门帘。 农家小院门口，还能看到婆

婆们拿着大蒲扇扇着风，一起讨论着村中发生的趣事。 这

里的一切对我来说都是新奇有趣的，是我在城市中从未见

过的。

一把细面，半碗高汤，在田里摘几颗白菜，放入清澈的

井水中冲洗，放入锅中，刚刚煮上，香味马上四散开来，吃

上这一碗面令人浑身神清气爽， 让接下来的一天都充满了

活力。把面端到木板凳上，青菜的清香，汤汁的浓郁，面条的

弹性，果然乡村食物的味道就是食物原本的味道。不知不觉

我的心和胃已经被乡村独有的美涤荡。

远处的原野，拂过脸颊的暖风，石子路的哒哒声，瓜果

的清香，农家饭菜的地道，我和妈妈相视一笑，在她眼中我

看到了柔和的幸福的光芒， 我好像理解妈妈对田园生活的

向往了。 乡村的悠闲惬意，让人身心慢下来，沉醉在这清凉

的夏夜。

日出而作，日落而息，这种中国传统的生活方式依然在

这个村庄流淌，我体会到了。 田园慢生活带来的宁静，亲近

自然获得的自由，让我体会到陶渊明“少无适俗韵，性本爱

丘山“的田园浪漫，我也深深地理解了母亲对诗意生活的向

往留恋。 牵着妈妈的手漫步在乡间小道，在晚风吹拂中，我

们会心一笑。

上世纪 80年代， 农村家附近的解放

河桥下有家供销社。 从城市来的徐爷爷

是那家供销社的营业员。 我个儿小，时常

溜进供销社，再从低矮的隔板下溜进柜台

内。 趁转身的徐爷爷没有发觉，抓了把盒

子里的糖果往口袋里塞，再蹑手蹑脚地跑

到马路上，呼吸着外面的新鲜空气。 我成

功了！

这是我偷的第三次。 到家没多久，就

听见父亲和人说话。 然后，父亲敲了我的

门，说：“你出来下。 ”我走出去吓了一大

跳，竟然是徐爷爷！ 我慌了。 爷爷微笑说：

“你掉东西了。 ” 我看到了爷爷手上的糖

果。怪不得每次抓了许多，回家都没几颗，

原来是掉地上了。 徐爷爷估计也是跟着

掉落的糖果找来的吧。我说：“不是我的。”

徐爷爷还笑着， 说：“你来了三次， 对吧？

每次都抓一大把，然后撒腿跑。 ”我像是

被抓个正着。 父亲向徐爷爷打招呼， 说：

“你看看多少钱，我赔给你。 ”徐爷爷摇头

说：“不用不用，那些也不值钱，这孩子我

挺喜欢的，有没有兴趣来供销社帮我扫扫

地，陪我说说话，我给你糖果吃。 ”我说：

“好呀。 ”

我原以为扫地这玩意儿简单。 柜台

外是一大块没有遮挡物的水泥地，扫起来

一气呵成。 柜台内就不一样，因为柜台下

比较低矮，空间也小，扫帚根本都不好扫。

徐爷爷低身给我演示，人几乎是贴着地扫

过去。 徐爷爷显然是年纪大了，我看到了

他头上满鬓的白发。 扫完，徐爷爷起不来

了，我用力一把将他拉起。徐爷爷笑着说：

“还是你力气大。 ”我接过扫帚，很轻松地

完成了柜台下的清扫。 徐爷爷朝我竖起

了大拇指。

扫完，徐爷爷抓了把糖果，过秤，再从

口袋里数了钱，放进抽屉里。 再把糖果递

给我。 我惊讶地说：“你拿糖果也要花钱

吗？ ”徐爷爷笑了，说：“你以为不要钱啊？

供销社里的都是公家的东西。 ”又说：“你

上回拿的糖果，我都做了估算，还多放了

些钱。 ”徐爷爷朝我做了个伸手抓糖的动

作。 我不由一阵脸红。

吃着糖，我在徐爷爷的椅子处看到了

好多书。 我说：“徐爷爷，你有连环画卡通

书吗？ ”我是随便问问。 徐爷爷似乎眼前

一亮，说：“你也喜欢看吗？ ”我说：“当然

喜欢呀。 ”徐爷爷说：“你等等。 ”徐爷爷进

了里面的房间。

很快出来的徐爷爷抱出了一个大箱

子。 打开的箱子让我惊呆了，里面全是连

环画，一叠叠摆得工工整整，什么《三国演

义》《红楼梦》《西游记》等等。我忍不住说：

“徐爷爷，你不会是开图书馆的吧？ ”徐爷

爷笑着说：“你慢慢看吧。 ”爷爷看向我的

眼神很温和，和以往有些不一样。

有人进来买东西， 爷爷起身去招呼

了。

一个午后，没人来买东西。 我要去扫

地，爷爷说：“今天不扫了，我给你讲个故

事吧。 ”我说：“那还有糖吃吗？ ”爷爷说：

“当然有了。 ”

徐爷爷讲述的是个城市小男孩的故

事。 小男孩生下来就聪明，在同龄孩子还

在学走路时，他已经走得很快了。 教他的

拼音和汉字， 他很快歪歪扭扭地写出来

了。 做父母的高兴坏了。 他们结婚晚，生

小男孩的时间更晚， 算得上是老来得子，

因而也是倍加呵护。 但意外还是发生了，

妈妈带小男孩出去时，一转眼功夫，妈妈

发现身边的小男孩不见了。 报警后，一直

没找到。 妈妈懊恼，更经不住失去小男孩

的打击，从家里跑出去时，被一辆车给撞

了。 当场就没了。 爸爸痛定思痛，听说小

男孩可能是被卖到了农村，他主动去农村

工作，换了好些地方。但这么些年，爸爸一

直没找到小男孩的踪迹， 在他想放弃时，

突然听到一个消息……

徐爷爷突然停下来，眼圈红红的。 我

已经听入迷了， 迫不及待地问：“后来呢？

徐爷爷你怎么不讲下去了？ ”

徐爷爷说：“后来，我明天和你说。 ”

徐爷爷把糖果塞在了我手里。

第二天，我去供销社找徐爷爷。 供销

社的门紧闭着。 晚上，从外面回来的父亲

说：“想不到啊，徐爷爷在供销社不是为上

班，而是为找儿子呀。也难为他了，终于得

偿所愿……”母亲适时地看向父亲，两个

人都看向我。 父亲说：“没什么，去玩吧。 ”

后来，我再去供销社，只有一个和母

亲差不多年纪的阿姨在， 阿姨说：“小朋

友，是要买什么东西吗？ ”我看了眼四周，

迈开步就跑了出去。

我要抓紧去看那些连环画，兴许徐爷

爷很快要来问我要回呢。

供销社的徐爷爷
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这几天，办公室靠门口的桌子上，放

了一个醒目的红色大方便袋， 里面装满

一包花生果。这是前段时间，一位要好的

老乡，从合肥回沪特意给我捎来的，当接

到这包沉甸甸浸满乡土气息的家乡特产

时，打开瞬间感觉到无比的亲切，握在手

心一颗颗都似曾相识。 不经意在里面扒

拉两下，“哗哗” 声中好像在找寻自己几

十年前落下其间的身影。

这段时间，当有人来办公室，总是盛情邀请品尝，

十分自豪且显摆说道：“抓一把尝尝， 老家才带过来，

新鲜出土的！ ”

花生，在老家安徽，对于地处江淮之间水稻种植区

域来说算得是经济作物，只要是旱地就可以，田间地头

和墙角屋后都是勤快农家主妇们大显身手的场地。 由

于它种植方便，维护简单，收入快捷，深得农人的欢喜。

生活中它味美实惠，好酒者，宁愿无荤，必要一盘

油炸花生与酒相伴。 昂头仰脖一杯下肚，紧跟几粒伴

在唇齿间的佳品，是何等的惬意。

在孩童们眼里，它是放学饿肚子时充饥绝佳品之一；

在妈妈的口中，它也是换取家用，补贴零花来源之一。

花生还是农村人给城里亲戚朋友一样省钱又体面

的礼物，来自田间地头的产物，既经济又实惠。

花生在江淮地区一般 4 月份播种，8—9 月间成

熟。 花生秧茎秆有些黑印，叶子许多斑点，预示着此时

泥底果实已经成熟了。 每年收获季节赶上子女们暑假

在家，作为家里一员，这个活计大人小孩都能上阵，蹲

着或坐在田间把一束束花生秧从地里连根拔起（沙土

地）， 遇到粘土的地块就要一个劳力在前面挖， 后面

扒，顺手把粘在上面的泥土抖落下来，集中放在一起算

是完成起花生步骤了。 那个时候年纪小嘴馋，新出土

的花生扒出来，迫不及待地用满是泥巴的手剥开往嘴

里送，半天下来嘴里裹满泥沙，大人看着训斥“嘴馋”。

当然最好吃的，也是最期待的，晚上回去大人在煮稀饭

的大锅里蒸上一盆，全家一起尝个鲜。

花生收到家，晚上全家围坐一起，把一颗颗花生从

秧苗上摘下来，一晚上双手并用，往往累得腰酸背痛，

那时村里每家每户的房前屋后都是摊晒的花生，一块

块空地都是晒场。 不要小看不起眼的花生，家里的很

多开销还要指望这一季收成。 孩子们的学杂费，亲戚

来往的人情，还有一亩三分地里农药、化肥出处。

冬天夜长，老家每家每户串门，总是这样的一副画

面出现在眼前，昏暗的灯光下，孩子们趴在桌上写作

业，家长们坐在一起，每个人腿上都有一盘花生果，一

边聊天两只手还在不停地动作，这叫剥花生，剥出来

花生米拿去换钱，壳子烧火，还记得在生产队时候，每

家每户分回来烧火花生壳里，总有几粒漏掉花生米在

里面，孩子们放学到家看见都会在箩筐里翻找。

花生大大小小，它们的形状相似，有独粒，两粒果

实最为常见，三连贯算是比较稀罕，我们叫“大公鸡”，

四粒连在一起的少之又少，获得一颗无比开心，揣在兜

里到处炫耀———比大小。 现在想起来感觉可笑，其实

味都是一样一样的，也许这就是童趣吧。

默默奉献的花生,你真是一个造福于百姓的食物!

你那鲜甜可口的味道足以让我回味无穷。
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