

供销社的徐爷爷

□ 崔立

被抓个正着。父亲向徐爷爷打招呼,说:“你看看多少钱,我赔给你。”徐爷爷摇头说:“不用不用,那些也不值钱,这孩子我挺喜欢的,有没有兴趣来供销社帮我扫扫,陪我说说话,我给你糖果吃。”我说:“好呀。”

我原以为扫地这玩意儿简单。柜台外是一大块没有遮挡物的水泥地,扫起来一气呵成。柜台内就不一样,因为柜台下比较低矮,空间也小,扫帚根本都不好扫。徐爷爷低身给我演示,人几乎是贴着地扫过去。徐爷爷显然是年纪大了,我看到了他头上满鬓的白发。扫完,徐爷爷起不来了,我用力一把将他拉起。徐爷爷笑着说:“还是你力气大。”我接过扫帚,很轻松地完成了柜台下的清扫。徐爷爷朝我竖起了大拇指。

扫完,徐爷爷抓了把糖果,过秤,再从口袋里数了钱,放进抽屉里。再把糖果递给我。我惊讶地说:“你拿糖果也要花钱吗?”徐爷爷笑了,说:“你以为不要钱啊?供销社里的都是公家的东西。”又说:“你上回拿的糖果,我都做了估算,还多放了

些钱。”徐爷爷朝我做了个伸手抓糖的動作。我不由一阵脸红。

吃着糖,我在徐爷爷的椅子处看到了好多书。我说:“徐爷爷,你有连环画卡通书吗?”我是随便问问。徐爷爷似乎眼前一亮,说:“你也喜欢看吗?”我说:“当然喜欢呀。”徐爷爷说:“你等等。”徐爷爷进了里面的房间。

很快出来的徐爷爷抱出了一个大箱子。打开的箱子让我惊呆了,里面全是连环画,一叠叠摆得工工整整,什么《三国演义》《红楼梦》《西游记》等等。我忍不住说:“徐爷爷,你不会是开图书馆的吧?”徐爷爷笑着说:“你慢慢看吧。”爷爷看向我的眼神很温和,和以往有些不一样。

有人进来买东西,爷爷起身去招呼了。

一个午后,没人来买东西。我要去扫地,爷爷说:“今天不扫了,我给你讲个故事吧。”我说:“那还有糖吃吗?”爷爷说:“当然有了。”

徐爷爷讲述的是个城市小男孩的故事。小男孩生下来就聪明,在同龄孩子还在学走路时,他已经走得很快了。教他的拼音和汉字,他很快歪歪扭扭地写出来了。做父母的高兴坏了。他们结婚晚,生小男孩的时间更晚,算得上是老来得子,

因而也是倍加呵护。但意外还是发生了,妈妈带小男孩出去时,一转眼功夫,妈妈发现身边的小男孩不见了。报警后,一直没找到。妈妈懊恼,更经不住失去小男孩的打击,从家里跑出去时,被一辆车给撞了。当场就没了。爸爸痛定思痛,听说小男孩可能是被卖到了农村,他主动去农村工作,换了好些地方。但这么些年,爸爸一直没找到小男孩的踪迹,在他想放弃时,突然听到一个消息……

徐爷爷突然停下来,眼圈红红的。我已经听入迷了,迫不及待地问:“后来呢?徐爷爷你怎么不讲下去了?”

徐爷爷说:“后来,我明天和你说。”

徐爷爷把糖果塞在了我手里。

第二天,我去供销社找徐爷爷。供销社的门紧闭着。晚上,从外面回来的父亲说:“想不到啊,徐爷爷在供销社不是为上班,而是为找儿子呀。也难为他了,终于得偿所愿……”母亲适时地看向父亲,两个人都看向我。父亲说:“没什么,去玩吧。”

后来,我再去供销社,只有一个和母亲差不多年纪的阿姨在,阿姨说:“小朋友,是要买什么东西吗?”我看了眼四周,迈开步就跑了出去。

我要抓紧去看那些连环画,兴许徐爷爷很快要来问我要回呢。

桂花苑

刊头书法 顾昀

家乡味道

□ 倪修龙

这几天,办公室靠门口的桌子上,放了一个醒目的红色大方便袋,里面装满一包花生果。这是前段时间,一位要好的老乡,从合肥回沪特意给我捎来的,当接到这包沉甸甸浸满乡土气息的家乡特产时,打开瞬间感觉到无比的亲切,握在手心一颗颗都似曾相识。不经意在里面扒拉两下,“哗哗”声中好像在找寻自己几十年前落下其间的身影。

这段时间,当有人来办公室,总是盛情邀请品尝,十分自豪且显摆说道:“抓一把尝尝,老家才带过来,新鲜出土的!”

花生,在老家安徽,对于地处江淮之间水稻种植区域来说算是经济作物,只要是旱地就可以,田间地头和墙角屋后都是勤快农家主妇们大显身手的场地。由于它种植方便,维护简单,收入快捷,深得农人的欢喜。

生活中它味美实惠,好酒者,宁愿无荤,必要一盘油炸花生与酒相伴。昂头仰脖一杯下肚,紧跟几粒伴在唇齿间的佳品,是何等的惬意。

在孩子们眼里,它是放学饿肚子时充饥绝佳品之一;在妈妈的口中,它也是换取家用,补贴零花来源之一。

花生还是农村人给城里亲戚朋友一样省钱又体面的礼物,来自田间地头的产物,既经济又实惠。

花生在江淮地区一般4月份播种,8—9月间成熟。花生秧茎秆有些黑印,叶子许多斑点,预示着此时泥底果实已经成熟了。每年收获季节赶上子女们暑假在家,作为家里一员,这个活计大人小孩都能上阵,蹲着或坐在田间把一束束花生秧从地里连根拔起(沙土地),遇到粘土的地块就要一个劳力在前面挖,后面扒,顺手把粘在上面的泥土抖落下来,集中放在一起算是完成起花生步骤了。那个时候年纪小嘴馋,新出土的花生扒出来,迫不及待地用满是泥巴的手剥开往嘴里送,半天下来嘴里裹满泥沙,大人看着训斥“嘴馋”。当然最好吃的,也是最期待的,晚上回去大人在煮稀饭的大锅里蒸上一盆,全家一起尝个鲜。

花生收到家,晚上全家围坐一起,把一颗颗花生从秧苗上摘下来,一晚上双手并用,往往累得腰酸背痛,那时村里每家每户的房前屋后都是摊晒的花生,一块块空地都是晒场。不要小看不起眼的花生,家里的很多开销还要指望这一季收成。孩子们的学杂费,亲戚



童趣(摄影)

薛迪伟

来往的人情,还有一亩三分地里农药、化肥出处。

冬天夜长,老家每家每户串门,总是这样的一副画面出现在眼前,昏暗的灯光下,孩子们趴在桌上写作业,家长们坐在一起,每个人腿上都有一盘花生果,一边聊天两只手还在不停地动作,这叫剥花生,剥出来花生米拿去换钱,壳子烧火,还记得在生产队时候,每家每户分回来烧火花生壳里,总有几粒漏掉花生米在里面,孩子们放学到家看见都会在箩筐里翻找。

花生大大小小,它们的形状相似,有独粒,两粒果实最为常见,三连贯算是比较稀罕,我们叫“大公鸡”,四粒连在一起的少之又少,获得一颗无比开心,揣在兜里到处炫耀——比大小。现在想起来感觉可笑,其实味都是一样一样的,也许这就是童趣吧。

默默奉献的花生,你真是一个造福于百姓的食物!你那鲜甜可口的味道足以让我回味无穷。

会心之乐

□ 上海市民办新北郊初级中学 初二6班 金子涵

“快点收拾东西!马上出发!”妈妈激动地对我们说着,手上也没有停下。一边挎着包包;另一边正拿着草帽往头上戴,青春与活力立马体现在了她的身上,俨然没有了工作日上上班时的疲惫,让人眼前一亮。看着妈妈迫不及待的模样,我和爸爸相视一笑,跟着妈妈奔向乡下。

一路上,我看到了许多的菜园,里面种着各种瓜果,看到了田地里,人们正把稻秧插入水中,他们各个弯着腰,看上去十分辛苦劳累,我无法理解妈妈憧憬的田园生活。繁华热闹的大都市吸引着无数的年轻人前来,但是妈妈却唯独对偏远的乡村情有独钟,我也心中不禁好奇这田园到底有什么魅力。

我们一路开车直达台州,下车后,天空澄碧,纤云不染,放眼望去,一望无际的菜园映入眼帘,园中一排排整齐的豆角,辣椒,黄瓜,茄子,番茄,西瓜,菜瓜。在这里,家家户户门前或者后院都有一块地。静下心来去闻一闻,有蔬果的香甜,泥土的芳香。木栅栏整齐地排列着,丝瓜藤缠绕着栅栏顺延而下,像是大自然的门帘。农家小院门口,还能看到婆婆们拿着大蒲扇扇着风,一起讨论着村中发生的趣事。这里的一切对我来说都是新奇有趣的,是我在城市中从未见过的。

一把细面,半碗高汤,在田里摘几颗白菜,放入清澈的井水中冲洗,放入锅中,刚刚煮上,香味马上四散开来,吃上这一碗令人浑身神清气爽,让接下来的一天都充满了活力。把面端到木板凳上,青菜的清香,汤汁的浓郁,面条的弹性,果然乡村食物的味道就是食物原本的味道。不知不觉我的心和胃已经被乡村独有的美涤荡。

远处的原野,拂过脸颊的暖风,石子路的哒哒声,瓜果的清香,农家饭菜的地道,我和妈妈相视一笑,在她眼中我看到了柔和的幸福的光芒,我好像理解妈妈对田园生活的向往了。乡村的悠闲惬意,让人身心慢下来,沉醉在这清凉的夏夜。

日出而作,日落而息,这种中国传统的生活方式依然在这个村庄流淌,我体会到了。田园慢生活带来的宁静,亲近自然获得的自由,让我体会到陶渊明“少无适俗韵,性本爱丘山”的田园浪漫,我也深深地理解了母亲对诗意生活的向往留恋。牵着妈妈的手漫步在乡间小道,在晚风吹拂中,我们会心一笑。