
两年前和朋友一起坐

车， 无聊中打开了支付宝蚂

蚁森林页面， 身边的朋友扫

了一眼问我：“你种了几棵树

了？”我才知道，蚂蚁森林里不

光只有那一棵“镇宝”的大树，

每天收集的能量，还可以做环

保，在偏远、荒芜、亟需绿植的

地方，“买”一棵幼苗种下。

我用积攒的能量， 种下

了一棵柠条， 地点是内蒙古

阿拉善。 从此，在大树旁边，

多了一棵开着小黄花的秀气

植物， 心里也多了一丝甜蜜

和自豪———瞧， 在那遥远广

阔的地方，有我一棵树。 可我

想种成一片花园呀。 我看了

看可供购买的树苗， 有开着

粉红小花的花棒、杨柴、红柳，

有开着小黄花的连翘、沙棘，

还有榆树、胡杨、沙柳……要

是自己拥有一个姹紫嫣红的

花海林圃该多美！ 可我的能

量只剩下了几百克。 要想再

种一棵树， 就得日积月累积

攒能量， 能量的最高效来源

就是用支付宝消费。 种一棵

树不容易， 需要的能量从七

八千克到十几万克不等。 比

如一棵“沾衣欲湿杏花雨”的

山杏，和一棵“灼灼其华”的山

桃，都需要接近四千克能量，

而那些耐寒抗旱的樟子松、

华山松之类， 则需要接近二

十万克能量，简直望尘莫及。

作为一个成人， 也不至于为

了积攒能量而疯狂消费。 那

就不去高攀那些高大上的植

物，先从“小家碧玉”种起。

我的第二棵种树目标，

就选中了一棵杨柴， 只需要

二万多克能量。从计划开始，

我就日日想象着它在我的大

树下迎风摇曳的样子， 点点

粉红点缀，时光美好怡然。为

了收集能量， 我开启了厚脸

皮模式，跑去别人的庄园，毫

不犹豫地摘取别人的硕果。

最后还有个“能量雨”模式，

我会双手并用， 尽数收入囊

中。在这个过程中，我不无感

慨和自我揶揄： 人在想要达

到一个目标的时候， 真是无

所不用其极，不择手段、丢弃

风度、 忘记身份和形象———

好在，我只是为了种棵树。

儿子未成年， 他的手机

支付宝是我的“分宝”，他蚂

蚁庄园的小鸡时常跑到我这

里偷吃粮食， 我每每不忍心

赶走，实则是名副其实的“监

守自盗”啊。人终究是心肠柔

软的动物， 虚拟的世界也牵

动神经， 遥远的森林也绿化

了内心的荒原。

掌灯时分回家，我心心念

念的是那朵昙花。三步并作两

步来到露台上，陶瓷花盆上的

繁茂的绿叶里，果然有一片绿

叶上的昙花花蕾正慢慢地绽

放。 仅一顿晚饭的功夫，这株

昙花便完全打开。洁白的花瓣

中丝丝的花蕾，既嫩且柔。 闻

之，一股清香袭来，令人陶醉

得不知身在何处。

去年夏天， 吴泾的一位

朋友连昙花带盆一起送给了

我。 我将这盆绿意盎然的花

卉搬在了露台向阳的地方。

尽管除草浇水， 我尽心伺候

着这盆娇嫩的名花， 但是她

依然故我地只长叶子不长

花。 直到秋天来临，她依然是

毫无动静。 白忙活了一个夏

天， 只是守着一盆绿色的叶

子。 朋友劝慰我，明年或许她

会加倍回报您的。

可能是精诚所至， 也可

能是风调雨顺， 今年的这株

昙花竟然连续开了 5 次，而

且都是每天只有几个小时是

绽放盛期。 为了给娇嫩且“一

现”的她留下永恒的纪念，我

忙不迭地准备好前后照明设

备，架起照相辅助装置，左右

开弓地“咔嚓”起来。 于是乎，

不同姿态、 底色各异的瞬间

美照定格在我的相机里，连

线在电脑上， 随即通过朋友

圈， 与我的朋友们分享这花

好月圆的醉美时光。 欣喜之

余，我还填词作诗以记其盛。

翻查资料显示，成语昙花

一现是比喻美好的事物或景

象出现了一下， 很快就消失。

昙花一年开一次花， 花朵美

丽，多为晚上 10 点后绽放，每

次盛开 4 个小时左右，花期很

短， 就有了昙花一现的说法，

也因此昙花的花语为刹那间

的美丽、一瞬间的永恒。

相传昙花原是天上一个

小花仙，后来凡心私动，喜欢

上一个叫做韦陀的小神。 玉

帝得知后大怒， 把昙花变做

一朵小白花， 让她在每年里

只有一个时辰的开花期。 昙

花非常痴情，她算好韦陀晚饭

后下山挑水的时间， 并选此

时盛开， 只希望能借此见心

上人一面。于是，就有了“昙花

一现，只为韦陀”的传说。

夜深人静，昙花开放。 当

人们还沉睡于梦乡时，素白优

美的昙花转瞬已闭合而凋谢。

昙花一现 ，只为最美瞬间，但

是她的芳香和美艳的花色却

随着我的摄影而会成为永恒。

永恒的“月下美人”

�冯联清
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我家有一本 1957年商务

印书馆印刷、新华辞书社检的

《新华字典》，保存至今，使用

至今。

我家世代贫农,种田为生，

我兄妹七个，祖父早逝,全家十

口，日子甚是艰难。 但父亲仍

读了二年私塾， 在村上算是

“秀才”了，劳作之余，时常在

家哼几句古诗，我记忆最深的

一首是“春宵一刻值千金，花

有清香月有阴。 歌舞楼台声细

细，秋千院落夜沉沉。 ”他有一

句“名言”:“只要你们肯读书，

我和你妈就是讨饭也要供你

们上学。 ”好在那个年代，工农

子弟读书是花不了几个钱的。

我父母夜以继日地劳作，种

田，养猪，养鸡、鹅、鸭，种蔬菜，

不但牲畜家禽舍不得自家吃，

就连新上市的蔬菜也要拎到

街上换几个钱。 三个哥哥和我

都上学读书了。1957年上初二

的三哥在新华书店买了一本

刚出版的《新华字典》，爱若珍

宝。 大哥虽已成家育子，仍不

忘学习， 不时拿去查查生字。

我上小学二年级，更是离不开

它。 每当父亲看到我们兄弟抢

着用字典时就笑开了颜，同时

叮嘱我们：“小心点，别把字典

搞坏了。 ”诗文朗读成了我家

的一道风景，从未出现过“女

祸（娲）补天”“心旷神台（怡）”

之类的误读，这本《新华字典》

功不可没。 农村夏夜蚊子很

多， 三哥把两腿插进水桶里，

在昏暗的煤油灯下苦读。 在他

的影响下，我亦发奋读书。功夫

不负有心人。 1962年三哥考上

了皖南大学（现安徽师范大学）

俄语系。 1964年我考上了安徽

名牌高中—芜湖一中。从此，那

本《新华字典》 自然落入我手

中，使用由我，保护亦由我。 年

代久了，封面、封底破损了，我

数次用纸粘贴、修补，使其保持

原貌。正页已发黄，好歹一页不

少，一字未损，不影响使用。

这本保存、 使用了 66 年

的《新华字典》，对我来说，它

不是一本普通的字典。 它承

载了我家学的太多记忆：父亲

鼓励学、兄长示范学、弟弟发

奋学， 我的家学可谓渊源流

长。 它珍藏了我父子两代人

的深厚情感:父慈子孝，居家

如沐春风。 父亲、大哥过世几

十年了， 三哥过世也十几年

了，他们的音容笑貌仍在我眼

前。 写此文时，我静静地端详

着这本《新华字典》，我将一辈

子珍藏它、使用它、保护它，并

把它一代一代地传下去。

我珍藏

一本书

的

家学传承———字典

�黄万好

周末公司聚餐， 新来

的同事看见菜单上的雪里

蕻炒肉丝，说一道这个菜，

应该很好吃。 一听见这个

菜名，心里就暗笑起来，因

为喜欢吃这个菜， 也因为

对雪里蕻的名字欢喜。

熟悉雪里蕻炒肉丝，

还是去合肥读大学的时

候， 刚去校园的我们一帮

人，收拾好宿舍。结伴第一次去食堂打

饭，不知道吃什么菜，我和同宿舍的女

孩子， 看见菜名板上写的不同的菜肴

名字，突然，一个雪里蕻炒肉丝的名字

映入眼帘，顿时觉得诗情画意的，于是

我们俩同时决定买这个菜尝尝， 就赶

紧和食堂的阿姨说： 我要雪里蕻炒肉

丝一份。 于是食堂的阿姨把菜打好给

我们，我接过一看，怎么是腊菜。 我和

同学面面相觑，然后哈哈大笑，就说被

这个菜名欺骗了一回。回到宿舍后，北

方的我们和南方的同学一起讨论很久

关于雪里蕻这道菜， 争论好久为了名

字， 为了做法， 现在每每看见这个菜

名，或者想起就会让我忍不住轻笑。

后来去学校的图书馆查寻，发现

雪里蕻和腊菜是同一种蔬菜。 这种被

南方人称作雪里蕻的蔬菜，过了淮河

以北，就叫腊菜。 也许是水土的原因，

腊菜不畏严寒，房前屋后都可以茂盛

的生长，给冬日的苍凉增加了几分生

气。 这种被南方人叫着浪漫名字的雪

里蕻，在北方的土地上，有着挺拔的

身躯，绿油油的叶子，在深秋的田园

里昂首挺胸的，在整个秋天特别的显

眼，热热闹闹的场景，也是我小时候

经常吃的菜肴，那时可是成为北方人

舌尖上的美味。

《随息居饮食谱》里就这样记载：

“雪里蕻，一名雪里红，晴日，晾至干

瘪，洗净，每百斤以燥盐 5 斤，压实腌

之。 ”记得小时候，收成后的雪里蕻，

通常洗净，晾晒在竹竿上，然后切成

小段，放在院中一个大缸中，一层盐

一层菜，再用石头压实，大约半个月

左右，就可以食用。 小时候的冬日里

没有其他菜肴， 雪里蕻无论是清炒，

还是加其他调料、 肉糜等都是美味，

脆嫩爽口，很有嚼头。 和着白馒头，白

米粥，再寒冷的日子，有了雪里蕻的

搭配，日子都觉得温暖贴心。

以前的雪里蕻是我们的主菜，如

今雪里蕻变成了配角，可以百搭。雪里

蕻炒肉丝，雪里蕻烧豆腐，雪里蕻蒸海

鲜等等，都是我的最爱。清淡而又丰实

的日子， 最耐品味的， 还是这家常蔬

菜。异乡多年的我，依然欢喜雪里蕻的

名字和味道，带着不变的深情。

刊头书法 顾 昀
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在支付宝种树

�张 叶


