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刊头书法 顾 昀

“睡起秋声无觅处，满阶梧叶月明中”，不知不觉间，霜

降已过，暮秋已来。

是日，一个天高云淡、风清气爽的早晨，我来到与小区

毗邻的春申塘水景绿地公园。 绕过写着公园名称的木牌，

抬眼望向前方， 映入眼帘的是一片开着灰白色芦花的芦

苇，一阵秋风掠过，苇杆俯下身去，接着又次第直立，站成

最初的模样———袅娜生姿，亭亭玉立。

芦苇，古称“蒹葭”，单这样朦胧的两个字，已引得人无

限遐想，更何况那首传唱千年的经典：“蒹葭苍苍，白露为

霜。 所谓伊人，在水一方”，蒹葭随风摆动，一如他对她不尽

相思的情怀， 尽管他们之间芦苇苍苍， 可望而不可即，但

“虽不能至，然心向往之”，这恐怕是自古以来追求者的无

奈，也是自古以来追求者对美好事物的深情。

芦花是美丽的。 那毛茸茸的芦苇花，像极棉絮，又似蒲

公英，它不与百花争艳，兀自盛放在秋天，用最柔美的姿

态，高高低低，起起伏伏，恰似一层层翻腾的波浪，在秋日

的阳光下，尽情挥洒属于它生命花季的灿烂与自由。

芦苇是柔顺，但又是坚强而执着的。 苇杆虽然柔弱，柔

弱中却隐含傲骨，它以非凡的韧性傲然挺立，以无穷的韧

性与秋风抗争，任凭恼人的秋风一次又一次的肆虐。 它生

长的地方并非肥沃之地，但它用健壮的根系，牢牢地扎根

在湿地、水中，形成纵横交错的网。 它顽强地生存，坚守那

份宁静与淡泊。

芦苇还是无私的。 嫩芽可食用，芦花可制作扫帚，花絮可

填充枕头，苇杆可以造纸，芦根可以入药，它还可涵养水源，形

成良好的湿地环境，为鸟儿提供栖息、觅食、繁殖的家园……

法国思想家帕斯卡尔说：“人只不过是一根苇草，是自

然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。 ”是的，我

是欢喜的！我欢喜这一簇簇、一蔸蔸的芦苇！欢喜它空灵存

在，欢喜它泠然出尘；欢喜它在四季

更迭中，看水穷云起，不言不语，任时

光荏苒，不急不躁；欢喜它随风飘摇，

唱它自己的歌，独自清醒，独自禅定。

巨鹿路 675 号曾是我工作

过的地方，上海翻译家协会就在

我办公室的楼上。 一天，有位长

者摇着轮椅车来到这里。协会秘

书长邵正如向我介绍说，这位就

是薛范先生。啊，《莫斯科郊外的

晚上》译配者、大名鼎鼎的资深

翻译家。我肃然起敬，上前握手。

自此我们相识。

不久，我拜访薛范先生来到

他的府上———这是位于上海南

区的一幢老公房。迎面扑入眼帘

的是四处堆满的报纸期刊、书籍

和光盘，一台打开的电脑和音响

被包围在书山报海中，门边的书

柜里外摆满了他的作品集和荣

获的各种证书、奖状和奖杯。 这

就是薛范的音乐“殿堂”，许多作

品就在这里问世，并走向世界。

那天告别，薛范先生将他的

一本专著《歌曲翻译探索与实

践》送我，谦虚地笑着说，如书

名，我仍在探索中，望指正。我忙

说，不敢，一定拜读。 我没有食

言， 几次从书橱里拿出来翻看。

去年 9 月，薛范先生病逝，悲痛

之余， 我忍不住又拿出了他的

书。

薛范一生译配的外国歌曲

近二千首。无疑最脍炙人口的作

品是《莫斯科郊外的晚上》。该书

第一章正是从这首歌的诞生谈

起。 当时的情景就像电影一样，

再次回放。

《莫斯科郊外的晚上》问世

于 1956 年。 这是苏联作曲家索

洛维约夫·谢多伊与诗人马都索

夫斯基为当年举行的全国运动

会摄制的纪录片《在运动大会的

日子》所写的四首插曲之一。 当

时并未被电影厂看好， 但第二

年，在莫斯科举行的第六届世界

青年联欢节上，这首抒情歌曲却

夺得了金奖。

这年 7 月，薛范从《苏维埃

文化报》上看到了联欢节获奖名

单， 其中获金奖的有五首歌曲。

薛范手头正好有《莫斯科郊外的

晚上》等三首的原谱，于是花了

几个晚上把他们赶译出来。

书中写道，他译配《莫斯科

郊外的晚上》时足足花了两天的

功夫，好几处译文始终不尽如人

意。 那天晚上，他去“小剧场”观

摩歌剧演出。 散场后，摇着轮椅

车走在淮海西路上。当时刚下过

一阵细雨，地上湿漉漉的，路边

的法国梧桐还滴着水珠。 蓦然，

不知从那幢楼里飘来了悦耳的

钢琴声。 他停车凝神谛听，是肖

邦的《降 E 大调夜曲》。 因为他

少年时也曾练过，所以熟悉。 他

猜想弹奏者是位少女，琴艺虽不

见佳， 但在那个静静的夏夜，路

灯撇开淡淡的光晕，梧桐叶簌簌

絮语，悠扬而飘忽的琴音，自有

一种神秘的、甜蜜的意蕴。 他出

神地聆听着，任自己的思维在飘

渺的幻境里遨游。到家已经午夜

一点。 薛范毫无睡意，拿起摊在

桌上的《莫斯科郊外的晚上》的

未完成稿，忽然灵感如涌，只一

个小时就把歌词译成了。

薛范是世界上第一个把这

首苏联歌曲译成俄文以外文字

的人。这首歌已不是一首单纯的

爱情歌曲，而是融入了人们对家

乡、亲人、朋友的挚爱和深情，以

及对一切美好事物的向往和希

望，成为拥有世界声誉的一首经

典作品。

薛范是残疾人。 1934 年出

生在上海。若不是两岁时一场突

如其来的高烧，以及烧退后悄然

降临的脊髓灰质炎（俗称小儿麻

痹症）后遗症，他的人生或许会

是另外一种样子。 命运，扼住了

他的咽喉。 但他想，自己除了身

体残疾外，其他的一切都不比健

康人差，由此振作起来。每日，他

在家跟着广播自学俄语。就是这

样，靠着自学的俄语，在翻译歌

曲的万花园中广种博采。 1955

年，他最早译配的两本歌曲集相

继出版。接着，诞生了《莫斯科郊

外的晚上》。

掩卷沉思，我再一次被薛范

先生感动。 薛范曾不止一次说

过：“请注视我， 别注视我的轮

椅。 ”这是他不想在他的事业和

成功中注入世人对他的怜悯，因

为他要靠自己的努力和奋斗，得

到社会的认可和尊重。 确是如

此，他无时无刻不向自己的残疾

挑战和抗争。“择一业，毕一生”。

“不问收获，但问耕耘”，薛

范实践了他的诺言。 今天，在喧

嚣和繁华中，安下心来做有益的

事，更值得我学习。

我珍藏

一本书

的

不问收获，但问耕耘

�马信芳

我总是认为， 风景最具治愈

功能，开心了，想去看风景；不开

心了，更想去看风景。 风景真是无

处不在，在他乡、在远方、在天边，

也在身边、在回眸之处。

而秋天的景色最迷人， 就像

郁达夫在《故都的秋》中所写：“泡

一碗浓茶，向院子一坐，你也能看

得到很高很高的碧绿的天色，从

槐树叶底， 朝东细数着一丝一丝

漏下来的日光， 自然而然地也能

够感觉到十分的秋意。 ”

不冷不热的秋天里，微风不

燥，阳光正好，能领略到淅沥的

雨和微凉却不失温柔的风。 我家

住高楼没有院子， 但小城的河

畔，别有一份沉静韵味，令我心

仪。 横跨两岸的大桥、岸上的建

筑、水中的倒影，河边垂钓的人

们、嬉戏的孩童、跑步健身的年

轻人，我漫步其中，染一身秋色，

笼罩在一片祥和的光晕里，收获

的不止宁静与丰盈。

雾，是秋天的标签，河面之上

常常有浓得化不开的雾气， 对岸

的建筑隐去了， 远处的大桥成了

浅浅一线，放眼望去，散发着强烈

的原始气息，若似盘古开天，而到

街面上一看， 却是薄薄的一层轻

纱，真正是两重天地般。

秋天被我们形容成“美得像

一幅画”，大地成了画布，风成了

画笔，颜料来自秋天的手掌。 而河

畔的秋天，我说更像一幅水彩画，

寂寥、清透、湿漉漉。 画框中优雅

的云轻歌曼舞， 太阳又高又静地

安抚着人间， 银杏树徘徊在它的

阴影里，秋风的行进不可阻挡，落

叶曼妙如诗。 亦或绵绵秋雨中，水

面生凉，落木萧萧，天与地，山和

水，以至人的心里，都在秋风凛然

的脚步下变得空阔、安闲。

秋天， 不会多一天也不会少

一天，时间还是那些时间，但生活

却充满了更多内容。 最美不过秋

日河畔的晚霞吧，它含蓄内敛，如

同待嫁的新娘， 虽然罩着透明的

面纱， 但里面依旧裹着一颗火热

的心。 到了夜里，月亮清澈，温柔，

如雪如酒。 月光映在河水中，波光

粼粼， 像是姑娘们正在清洗的长

头发。 这是一天里最舒心放松的

时刻， 假如约三五好友在月光里

饮下几杯酒，微醺了，简直是“赏

心乐事共谁论，花下销魂，月下销

魂。 ”这样的感觉，是任何季节给

不了的美妙。

近日与友人漫步， 替我拍下

一张立于河畔的背影， 友人极其

喜欢，说不如起名为“望穿秋水”

吧。是不是略微伤感了一点呢？可

转念一想，秋天是诗意的，又带着

一点古色古香，“碧云天，黄叶地，

秋色连波，波上寒烟翠”，这样的

好句子就浮现出来，望穿秋水，也

是怡情怡景的贴切了。

这就是秋天河畔的诱惑吧，

自然界有一种神奇的力量， 每一

个过去的秋天， 都留下了美丽的

颜色与遐想，都是最好的秋天。

暮秋芦苇花

�虞金伟

人间秋色在河畔

�夏学军

■ 秋色（摄影） 孙逸


