

「核弹之父」的传奇人生

观影片《奥本海默》

三个小时的长篇巨制,情节紧凑,镜头分总有致,以科学探索为主线,讲述了美国物理学家奥本海默在二战期间领导实施曼哈顿计划,成功研制出世界上第一颗原子弹的故事。

有别于国产人物传记片,电影《奥本海默》在探索科学的征途中,尽情释放着科学家的“七情六欲”,凸现鲜明人性和爱国理念及责任担当。

当奥本海默被任命为曼哈顿计划的科学总监,亲自领导了一支顶尖科学家团队,致力于解决核裂变和核聚变的挑战时,奥本海默睿智鲜明地提出,在

“科学研究基地”必须建成生活设施较全,有商店、学校等的小村镇,还需让科学家举家前往,真正让科学家静心研制“原子弹”。实践证明,奥本海默战略眼光是独到的,战术计划是成功的。

剧情中,奥本海默与情人幽会,以及与啼哭孩子相处,被生活困顿、情感纠结的片段十分有看点,让伟大科学家从人性本真出发,在平凡琐碎中闪烁科学巨人的光芒。

影片中,奥本海默与爱因斯坦几次邂逅的场景十分有趣,他帮爱因斯坦捡拾被风刮掉的礼帽;两位科学巨人简短深富哲理的对白以及静静地互相关注,淋漓尽致地表达了物理学家的人格魅力和社会责任。

当第一颗原子弹 1945 年在新墨西哥州的阿拉莫戈多炸药试验场爆炸成功时,奥本海默淹没在喜大普奔的人群及汹涌

欢呼声、掌声中。此刻,电影导演多次切换镜头,时而推至特写,流露出奥本海默对核武器的震慑威力及巨大破坏力的担忧,以及对国际和平运动的积极支持的神情。

由于反思核武器危害以及战乱,奥本海默面对总统先生也坦陈己见,面对总统“人们不关心原子弹是谁造的,但关心是谁投的”这句话时,奥本海默流露出失望无助的表情。的确,科学家只负责研制原子弹,但不能决定何时何地投放,由于科学家良知担当,奥本海默被指控与共产主义者有关联,并被解除了原子能委员会的安全证许可,这对他职业生涯和个人声誉造成巨大打击。

这部影片以倒叙手法,分镜头切换、蒙太奇组合等多种方式,生动表现了奥本海默的传奇、辉煌人生,奥本海默的不畏权贵、追求真理、珍视和平、勇于担当品格,将以此片播映永远被世人所铭记。



美酒加咖啡,问君何其美

王 沔

美酒加咖啡,一杯又一杯,这不仅在邓丽君的歌曲中能听到,如今也能让你真正喝到。

9 月 4 日,当大家打开微信的时候,瑞幸联名茅台的酱香咖啡已经在朋友圈霸屏。号称年轻人的第一杯茅台,酱香咖啡成为了咖啡市场的顶流网红。身边的时尚潮人纷纷晒酱香咖啡的配图,聚会场上如果没有它的存在,那么当天的聚会是没有把上最新潮流的脉搏。

酱香咖啡到底味道如何,瑞幸的描述是“前段香,中段柔,后段醇”,层次丰富,而且规格很高。对于购买者来说,我们看到的仿佛更多是刷屏的购买体验,并非品尝后的感受。也许对刷屏的食物而言,味道到底如何是后面的事情,先把自己的感受发朋友圈是第一位的。酱香咖啡已然是脱离基本生存需要上的存在,彰显了网民们更高层次的需求。

经此一役,据瑞幸官方在 9 月 5 日早间披露的战报,酱香拿铁产品首日销量突破 542 万杯,销售额突破 1 亿元,刷新单品纪录。

如果从战报上来看,瑞幸的成果是显著的,经济上获得可观数字,而对于饮料来说,白酒+咖啡的组合深入了人心。其实,在这之前,白酒冰饮、酒心巧克力等白酒类创意可谓层出不穷。五粮液和永璞联名,开启了“五两一咖酒馆”;泸州老窖和香飘飘牵手,创造了“桃醉双拼”,不过并未成为现象级爆款。瑞幸也和不同品牌做过联名搭子,比如线条小狗,漫画镖人,哆啦 A 梦等等,但这次和茅台的联名显然更突出。作为联名,茅台的高端形象提升了瑞幸的品牌形象,而瑞幸则拓宽了茅台的受众范围。自媒体的介入,让茅台品牌的话题度不断走高,对于一个要开拓年轻消费群体需求的企业来说,这也是双赢的。

美酒加咖啡,美酒,适宜微醺半醉;咖啡,提神醒目,两者结合,半醒半醉,雾里看花,只有饮者才能懂得你的美,是否能创造今年的奇迹,我们拭目以待。



我家弟妹与上一辈老人中,有七人是教师,有教小学的,也有教中学、大学的,有当校长的,也有从事教研工作的。他们忠诚党的教育事业,在这个无尚荣光的岗位上勤勤恳恳、兢兢业业耕耘一辈子。因此人们称赞我们这个家庭为“教师之家”“光荣之家”。

我祖父从圣约翰大学毕业后,在宁波一所名校从事英语教学。上个世纪三十年代末,日寇铁蹄践踏了宁波城,这所学校校长不辞而别。日军见我祖父能力强、人缘好,要他出任新校长,并在学校里开设日语课,我祖父严词拒绝,连夜带着家眷逃出了宁波城。他说:做教师首先要爱国,在民族危亡之际一定要坚决维护民族利益,保持民族气节,做个堂堂正正的中国人。祖父常把此故事讲给我与几个弟妹听,点燃了我们心中的爱国情怀。为人民从事一辈子教育事业,成为我几个弟妹终身的理想。他们

“有一种犹豫叫:当你还没准备好时,别人已经成功了。”这让我想起多年前中考那段时间练习百米赛跑的情景。大家都立在白线上,老师的哨子响起,有同学真的如箭一般飞到了终点,而有同学却刚找到状态,盯着目标飞跑。我属于后者,慢腾腾地,别人跑出去一大截了,我才开始往前奔。精气力不能完全集中,瞻前顾后,只能落在别人后面了。

临事犹犹豫豫,叫做优柔寡断。当性格中有这样的分子在游动的时候,总是会顾虑太多,思想负担太重,不但不易成功,也不能把事情处理得完满妥当。

当年读大学时很流行考各种证件,学管理的我们,竟然很多人去考会计证。大家都想着技不压身,多考一个证,对未来的把握就多一分自信。到报名的时候,我却犹豫不决,担心对数字糊里糊涂的我会通不过。直到宿舍里的姐妹催我报名的时候,我还站在图书馆里的小说书架前愁眉不展地说,容我再想想吧。

一段时间后,宿舍中八个人,有七个拿到了初级会计证,只有我一个人还在要不要考会计证的路上纠结不已。

后来考普通话证时也是如此,宿舍中一个女孩去考了,而我一直在纠结犹

教师之家的荣耀

祝天泽

讲师德,授业解惑,教书育人,成绩斐然,每年都有多人获得先进教育工作者和园丁奖荣誉称号。

切磋交流是我们这个教师之家常活动的一项内容。我大妹妹是中学语文教师,一次回家说,现在有些学生人生观很扭曲,有的干脆提倡“为做大官赚大钱”而学,目的是将来做人上人。“有什么好方法让他们树立正确的观念,对此我很焦虑。”二妹在一所职校当班主任兼思政课老师,她采取个别谈心、班会讨论、红色书籍引导、结对帮助等方式,帮助学子树立正确的人生观、世界观,收到了较好的效果。大妹妹借鉴这一成功经验,也取得了显著的育人效果。而我在当记者前,也从从事过短暂的厂校语文老师工作。

机遇和犹豫

耿艳菊

豫的路上,直到错过机会。其实这个证我是非常想要的,那时的梦想要去教书,而普通话证是不可少的。可是,当我把想考普通话证的想法讲给身边的同学朋友听时,他们都不太看好。为此,信心灰了半截,更加犹豫不决了。

到毕业时,学校经常有招聘会,有不少同学意气飞扬,自信盈满,抱着一摞红本本去应聘,而我虚怀空空,拿着薄薄的简历站在应聘台前,别人不开口,自己内心却已怯了三分。

老祖宗留下来的“技不压身”的金玉良言是真正的硬道理,很多事只有当自己切实吃过亏才恍然,那么多的好时光,好机会都在“再想想”“再考虑一下”中错失了,溜走了。不是时光辜负了你,也不是上天没有给你成功成仁的机会,是你自己的犹豫让你耽误了本该属于你的美好前途。

有亲戚在小城守着一份很安稳的工作,而他并不喜欢那工作,只是没办法,要糊口,要生存,不得不硬着头皮撑着。后来有一个可以去大城市发展的机

分享学子成才的喜悦,这对我们这个教师之家来说是最开心不过了。教书育人桃李满天下。学子们大学毕业后从事各项工作,成为国家建设的栋梁。他们纷纷写来感恩信,感谢老师当年的栽培之恩和无私辛勤的付出。一位获得市劳模称号的法官,写给我大弟弟的一封信:当年我在大学读书时,常听你的政法课。你教育我们从事政法工作,最重要一条是要主持公正,一定要高举公正的旗,吃公正的饭,干公正的事,做个当代的包公。此话深深刻在我的脑子里。让老百姓从每一起案件中都感受到公正,这是我始终坚持的一条原则。

十年中上百封的感谢信,春节期间寄来的五彩缤纷的贺卡,让我们这个教师之家感到无比的荣耀与温暖,使我们当教师的弟妹与老一辈教育工作者感受到当年为学子再多付出都是值得的!

会,他却犹豫了,要别人给他一段思想准备的时间。

你以为机会会等着你的犹豫吗?他还在苦思冥想的时候,他的同事果断决绝地去了。几年后,他的那个同事已在大城市立住了脚,事业蒸蒸日上,活得有激情有干劲,又很风光。而他还在不喜欢的岗位上对付着,乏味地熬着无趣味的日子。

这位亲戚一直闷闷不乐,很多时候就靠喝闷酒来驱赶后悔惋惜的心情。他总是向他的孩子和我们小辈讲,喜欢做什么,就去做,不要顾虑那么多。只有做了,你才有机会,才能知道结果。当面临自己所喜欢的事情时,所谓没有准备好都是为自己的不果断找借口。只有坚定地去做了,才知道行不行。

桂花苑

刊头书法 李自勤