

父与子

魏福春

那些天，每天上午都能看到这位老人。

老人拄一根拐杖，拐杖下面有四只脚，稳稳当当。老人依然不敢走动，每跨出一步，都要停顿上一会儿。那一小步也是颤颤巍巍，要不是前面有一位中年男子不停地鼓着劲，老人的腿不敢往前迈出。

老人的半边身子不太听使唤，脸上的表情也颇为僵硬，中年男子的话他总是似懂非懂，张着嘴欲说什么又出不了声。好在男子明白，他一会儿点着头，一会儿摇着头，指挥着老人按部就班，一步一步向着前方行走。走几步，走多远，男子是有计划的。

这显然是一对父子。儿子做事仔细，却又放得开，搀扶老人出楼道时，小心翼翼，一步一挪。到了门前空地，便毅然放手，只在老人前面引导。老人时常是走出一小步，便不想走第二步，老人是怕摔跤呢。每每这时，儿子并不着急上去搀扶他一下，就那么站在前面示意：过来。老人不走，男子不动，僵持

着，最后，妥协的往往是老人。

小区里的人大多互不相识，进出出或开车、或骑车、或步行，来去匆匆。只是见到他们时，车辆会减慢速度，脚步会滞缓一下，看向两人的目光里满是艳羡：老人有个好儿子。

一天又一天，老人的坚持有了成效，走起路来稳健多了，虽说拄着拐杖的手还会抖，走起路来的腿还会颤，但已能一气走上 10 几步。许多人为老人高兴，说老人福气好，有这么个孝顺儿子。

也许是老人能够行走了，这对父子在小区里锻炼的时间相对少了许多，有时一个星期，有时两个礼拜才来到户外。这时，老人拄着拐杖行走虽说还有些颤抖，但兴奋之情溢于脸上，走了一圈歇一会，然后又要走上一圈，久久不愿回家。儿子好脾气，一边说着：别太累了，悠着点；一边耐心地陪着老人，直到有人走了过来——那是老人的老伴，要老人回家吃午饭。奇怪的是，每每送老人回到家后，儿子也就出了门。他并不在家里用饭。

这种情况原本也没有引起别人的注意，黄阿姨是无意中看到的。她几乎天天上午，都会和小区邻居在广场上打太极拳，有时结束后也不急着回家，与拳友们交流拳法，说说家常，直至快到饭点时才往回走，那多半是家里有人做饭，她乐得轻松一下。事情就是这么巧，有那么几次她看到这对父子回到家后，儿子随即匆匆离开。这天锻炼时，她随口问了和老人住一栋楼里的杨阿姨，杨阿姨笑笑，说那男子不是老人的儿子，是邻居，早先两家住门对门，男子一家搬走已经几年了。

寻光深处是书香

王丽娜

打开盒子
打开光和影的交融
是徐家汇的前世今生
是经史子集的洋洋大观
每一缕光的影子
每一道书的馨香
白发的爷爷带着老花眼镜翻开书本
穿着校服的小朋友和小三毛对话
可以观的是知识

一直学的是智慧
拓印着
每一个名字后面的故事
寻寻觅觅
每一个故事背后的真相
穷极宇宙的九万里外
有山海缥缈处
花开花落里
春满每一个书架
年年不负
你我的书香

愿你的倾诉有人听

青衫

昨天儿子偷偷向我诉苦：姥姥太唠叨了，受不了。我听了微微一笑：受不了也得受！

母亲今年 75 岁，耳聪目明，身体硬朗，记忆力比我都好，多少年前的往事记忆犹新。母亲不愿意和我们一起生活，独自住在老房子里，所以每隔几天我就会过去看她，顺便听她唠唠叨叨。

俗话说“树老根多，人老话多”，真是一点不假，车轱辘话反复讲。见面问“吃了吗？”临走再嘱咐“走路看着点，晚上出门多穿点衣服。”张家长、李家短的事情说了一遍又一遍，外孙的情况询问了一回又一回，就连我换个发型，买一件新衣服，都被多次提起又提起。我理解母亲，不管我多大，在母亲的心里永远是个孩子，她用自己的人生经验，历练的结果，反复告诫我该与不该，对与不对，虽然不是字字珠玑，但绝对是语重心长。

我有一个好闺蜜，叫小微，她叔叔的女儿在外地，平时大事小情的都找她。有一回小微告诉我，叔叔的女儿给她打电话了，生气地说父亲太磨叽了，以后都不敢接他电话了。小微劝慰妹妹要有耐心，平时难得一见，电话里多说几句很正常。

小微不光是这么劝妹妹，自己也是极有耐心地与叔叔交流。她告诉我说，叔叔年龄大了，说过的话记不住，一遍遍重复，的确是絮絮叨叨的，但是不管怎样都听他讲，老伴儿离世，女儿又不在身边，他多孤单啊！自己就安静地做他的倾听者吧。

好善良啊，就冲这一点，她就值得我认真交往。其实我们哪个人不是在父母的唠叨声里长大的，从咿呀学语，到蹒跚学步，到读书求学，到走入社会，到成家立业，这种唠叨，实在是人间至爱。

家有一老如有一宝，记得自己刚刚成家的时候，因为条件所限必须和婆婆住一起，我就和母亲抱怨过。母亲用过来人的口吻告诉我，家里有个老人，年轻人心里安定，大事不会跑偏，关键时候老人一句话，就像吃了定心丸。

当父母老了，我们也长大了，甚至成为他们的精神支柱，他们的话再听起来可能就没有那么重要了。可是老人的心态也在变，此时喜欢询问，喜欢忆旧了。其实这个时候我们不用做太多，无关紧要的大事小情不要瞒着他们就好，唠叨的时候安静地倾听，不必太往心里去，我甚至一边写字，一边听母亲唠叨，只需间或地应答“哦”“是吗”“好”就行了。如果换个角度思考，忆旧说明父母思维清晰，操心儿孙的事说明他们精力还算充沛啊。

父母老了，我们自当学会包容，善待他们的唠叨，他们的人生经历够丰富，无需向我们寻求答案，我们仅仅需要做一个好的听众而已。

愿天下所有老人的倾诉都有人听，所有的唠叨都不被打断。

桂花苑

刊头书法 李自勤

这么慢，那么美

木易

歌德在《浮士德》中曾感慨：“太美了，请停一停！”这是快慢的节奏与美德之间的一种辩证体会。尽管我们身处快时代的跑道上，但人毕竟不是机器，人生也不是永恒的，所以人生的路上不仅要有终点，还应有欣赏路边美景的时间。

自然与社会都有其自身的节奏与规律，尽管人有时可以进行干预，但是却无法改变其本质的内容，如果过分干预，很有可能会带来适得其反的效果。如一幅精美的油画往往要花费作者数月乃至数年的时间，这是艺术的酝酿，也是我们生活的美学。三年前我曾去过一次澳大利亚，那是个被绿色与闲适所充斥的国度，当我以当地人那闲适漫步的生活方式去欣赏路边的风景时，发现一切都是那么美丽。劳伦曾写道：“当你真的在看的时候，那么多东西都变得美丽。”请少花些时间抱怨生活的不易，放慢匆忙的脚步看看周围，也许你也能发现世界的美丽。所以，离开澳大利亚之后，我的内心与生活方式都慢了下来，因为我不想因为名利而失去自我。

放眼整个社会，这是个争分夺秒的时代，没有人愿意输在起跑线上，人们埋首工作，为了此生的富足与安逸。可一个人只拥有此生是不够的，我们还应该拥有诗意世界。我羡慕李白“懒摇白羽扇，裸袒青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风”的逍遥恣意；我喜爱梭罗《瓦尔登湖》中身归森林大地的宁静轻松；我向往林语堂每日漫步园林的安详恬淡……美总是可以轻松地浸透心灵，让人无法自拔，为什么非要被尘世染成了酱缸，才想到回归美呢？

假如你歌颂美，即使身处沙漠中心，也会有听众。可若你不愿放慢脚步去回应美德的呼唤，你又怎能奢望自己的生活绚丽多彩？人们分秒必争只为顺应时代，偶尔怀想那漫步的美丽时总说，时间会解决一切，但他们经常忘记询问的是，他们是否还有足够的时间？金钱能给予生活的仅是物质的享受，而缺乏精神财富的生活黑白而枯燥。既然如此，何不慢下



双鸡和鸣秋菊香(中国画) 吴秋珍

来，去欣赏那路边的风景，去享受内心的愉悦？

快时代的跑道上不仅有终点，还有路边的风景。慢慢走，停下来，去热爱，去享受生活，这才是美丽人生。