

与盛夏作伴

□ 费 平

泡一杯香茗,独自坐在树荫下,听蝉声四起的同时,翻一本自己心仪已久的书,然后端起不太烫的茶啜饮,滋润一下烦躁、干渴的心田……这是多少年前住在棚户区分时,我这个大男人在盛夏里的一种休闲与享受。这个久违的情景如今只能成为记忆中的往事了。

如今,盛夏即是高温的代名词。一年比一年热的夏天,让人们经受“炙烤”的考验。但是,除了上班者,学生放暑假、老年人退休在家,基本都会在空调里“孵着”。如果你要出游“看墙头”“看坟头”,最终很可能变成“看人头”。

盛夏酷暑里,如果不想去“看人头”,

可以在家休闲,同样做到“吃、喝、玩、乐”。盛夏因天气炎热,原本吃不好、喝不好、玩不好也乐不好,但我们可想法改变这一状况,问题是能否舍得花钱,能否制造情绪。最近网上一则调侃段子,百元人民币下一行字:“高温天气,宁可把它交给供电局,不要交给医院”——因为供电局一张可以用好几天,医院一天要用好几张。虽是揶揄,却也是事实。其实,在家“孵”空调,不必喝人工的什么“汁”“液”“冰”“露”以及

五花八门的“水”。这液那汁不如煮点绿豆汤;这水那水不如凉白开;这露那露不如百合羹……这各式天然的、如琼浆玉液的食物,既有营养又味美怡人。另外,还有各式瓜果,本埠的、外地的、进口的、杂交的、平常的、高科技的,琳琅满目、应有尽有,给难熬的高温送来清凉。不过,尽管这么多好喝的饮料、好吃的瓜果诱人馋涎,在下还是对茶情有独钟。一杯香茗在手,二两佳酿作陪,猪尾巴、糟毛豆、去骨凤爪、酸辣菜送上,再约牌友打上几局,不也同样悠然自得?

现在的夏天较以往漫长,高温天数也较往年增多,自然在这方面的花费也增多

了,但只要食之满口生津,那脆、醇、香、爽的感觉确实撩人胃口,也不考虑那么多了。当然,吾辈有时为了却膘去肥,不开空调,抛却出门时的工整穿戴,一条短裤、赤身裸背,躲进书房敲键盘,一边对作品孤芳自赏;一边那让略显发福的身体排汗排毒,晚饭后澡一洗再钻进空调房间。

总之,要尽情地、肆意地享受这夏日的情趣。即使再热,你心静自然凉,也会有一种从未有过的舒适与惬意迎面袭来,更能懂得夏天这特有的魅力与隽永的意境……

人生如夏天,无法十全十美。如果我们换个角度、换种心境去品味它,不也是一种享受吗?

谁能告诉我

□ 舒 冲

你侃侃而谈
每一款红酒的初吻和回味
只是绝口不再提起
去年春天
那些被互相吞噬的金鱼

你甘之如饴

一如对文字永久的沉溺
偶尔鄙薄三两句
那些拿诗歌当广告的著名非著名诗人

你似笑非笑
还是以那种比我至少慢一倍的
语调轻声反问
我们究竟还有多少可以更美好的明天

条条大路通罗马

还是自古华山一条路
酒和酒杯,你们就一起告诉我吧

桂花苑

刊头书法 李自勤

我教外孙写作文

□ 祝天泽

每年盛夏,外孙放暑假期间,我每周两次赴静安区康定路女儿家,帮助辅导他作文。刚开始时,读小学五年级的外孙对拿到的作文题目不知如何下手。后经我慢慢开导,讲解了写作的一些基本知识,他便渐渐入了门。

观察熟悉生活,注意发掘生活中有意义、有价值的东西,是写好作文的重要前提。有一次我给外孙出了一道《弟弟》的作文题,让他梳理一下平时与弟弟之间发生的一些事,他经回顾举出了十件,如看电视把好的节目让给弟弟看;在公交车上,与弟弟争抢着为七旬老人让座;妈妈买来好吃的食品,让弟弟先挑多吃等。我说:你举的例子很好,选择几件有意义的事写入文中。后来外孙写的《有个弟弟》的作文,被《浦东时报》作文版所采纳刊登。又有一次我出了一道《过生日》的作文题,让外孙回忆与过生日有关的一些事情,他举了一些例子,如全家人吃长寿面,妈妈帮他买纪念品,带他逛公园。生日那天他用雨伞为无伞的残疾人遮风挡雨,送他回家等。后来《过生日》作文被《新民晚报》快乐作文版所采纳。

要写好作文,平时的语言积累也很重要。我要求外孙身边备个小本本,随时把报上、书上读到、看到的优秀词汇、好的句式记下来,做到熟练掌握。外孙很听话,三个月中在小本本上积累了 50 多条优秀的词汇。过去外孙写作文,由于词汇量掌握得少,内容干巴巴很枯燥,而今大量优秀词汇被采纳,增加了文章生动性,可读性也加强了。

平时我还常给外孙讲一些古人刻苦学习的故事,如头悬梁、针刺股、凿壁借光、程门立雪等。我还给他讲述了兰州部队军人刘琦在一场大火中为抢救儿童致使自己全身 40% 严重烧伤、双目失明,但他以顽强的意志战胜伤痛,克服重重困难,写出长篇小说,被兰州部队授予“钢铁战士”荣誉称号的故事。外孙听了故事后深受感动,他说:“刘琦叔叔太不容易了,他是我学习的榜样。我一定要刻苦学习,以锲而不舍的精神写好作文,掌握语言文字这门技巧,为将来更好地为祖国和人民服务打下扎实的基础。”

清凉世界龙登台

□ 金洪远

安吉农家乐去过多次,印象里大都居住在山脚或山腰,但前几年兜兜转转觅到在海拔近千米“龙登台”旁的山水农庄,感觉清凉一下子升了几个级。放眼满山翠竹,聆听山涧溪流一路欢唱,从城市红尘携带而来酷暑溽热,霎时被一缕缕清凉凉的山风吹得无踪无影。呼吸一口山区特有甜津津空气唱曰:咱辈盛夏避暑好去处,爽极!

古诗云:“欲穷千里目,更上一层楼。”这自然说尽了山高望远的妙处。从居室的阳台俯瞰望去,翠竹环抱着连

绵起伏的群山,像一块晶莹剔透的翡翠形成的湖面,随着山风微微抖动;坐落在高低不一的山坡上、形状和色彩各异的民居掩映在浓绿间,煞是养眼;而身后山岭不知名的野花竞相绽放,耳边鸟语欢唱,心静自然凉,何况满目美景,心情不爽也难!

炎夏暑气蒸腾,崇尚自然的古人早就领先一步,或栖于树荫下,或倚靠在水畔亭旁,于是,情之所至,许多流传至今的纳凉诗带着清凉而来。闲读唐诗宋词名家的避暑之作,心中怎能不泛起丝丝凉意的涟漪。虽然如今人们溽暑有空调加持,但这人造的“清凉世界”里,都会不同程度地感到疲倦、皮肤干燥、头痛、咽喉痛、四肢肌肉关节酸痛不适等症状,医生告诉说,这就是空调病,也称冷气病。而我们居住的龙登台因为是“自然凉”,当然一点“痛苦”也没有。

龙登台是山中的最高点,据说这里曾是太平天国的瞭望台,从上面俯视,可将整个山林一览无余,被当地人称为“一夫当关、万夫莫开”的难攻易守之地。早晨我站在山间的竹棚,一团团云雾漂浮在上空,白茫茫的一片,无边无际。伫立久了,似有一种翩翩欲飞的感觉,身旁的云好像把我慢慢托起,脚还在地上,而心早已上天,让人飘飘然如入仙境之感。而当阳光映射其间,又变换成一朵朵彩云缭绕,怪不得几个老友戏言,如果把这一朵朵彩云摘下来,到大城市肯定可卖个好价钱!但我更推崇的是山林特有的声音。山高气温低,山顶自然风劲,当清风时不时掠过竹林,竹叶摆动发出“萧萧”声,枝头小鸟在鸣叫,身下溪水在歌唱,龙登台景观点俨然成为一座绝妙的“交响乐大厅”。这声音令我着迷、令我遐想,因为它们远离尘世、超凡脱俗的天籁之音,这才是清凉世界的本源啊。

尤为可心的是,在这个清凉世界里,你晚餐后尽可在居处的露台上谈天说地,在旁歇息的老板娘也会轧进来聊聊天家长里短。聊得久了,倚靠在石凳上的你偶尔抬头,哇,那山区黝黑的天幕上,东头有一片星星在闪烁,西边也有一片星群在调皮地向着露台上的人们眨着眼睛。久违了!每当这会儿,我总会想起年轻时读过的杜牧的《秋夕》:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,坐看牵牛织女星。”夜色渐浓,寒意一阵阵袭来,几个披着羊毛衫的女士已连呼“坐不住”而逃。想想也是感慨:此刻在沪上,歌凉者可是溽暑难忍,哪有这份闲情逸致,早就拔脚打道回府“孵”空调了。



■ 消夏图(国画)

黄雨金