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■ 春池水暖（摄影） 瑞丽

刊头书法 朱健

我家小区附近的河滩上有一大片

荒地， 有人陆陆续续在荒地上种菜。

从小区的高层望过去，那一片片青绿

显得特别诱人。 如今正值隆冬，我本

以为冬天里菜园子是萧条的，没想到

走进去一看， 人们在菜地里各显身

手，纷纷种出了春天的感觉。

冬天的菜园，被众多的叶菜编织

出了绿色的新天地。 有人种了成片成

片的包菜，还没有长出包裹的形状，因

此叶片都张开着，很茂盛。 旁边连着

成片的小白菜、小青菜、香菜、生菜和

大葱，看起来满园春色。 或许是冬天

过于干冷，人们热衷多种这些叶菜，可

以烫火锅，让一日三餐都有浓郁的新

鲜气息。

顺着小路往里走，有的人开始用

上塑料大棚了。 把薄膜订在架子上罩

住菜形成一个保温室，有暖阳时，掀开

一个小口，避免温度过高。 里面暖意

融融，中午有老人坐在里面晒太阳打

盹。 听婆婆说：有的叶菜，搭建大棚防

冻，即使下雪天也可以长得很茂盛，一

个冬天都能吃上鲜嫩的青菜。

在菜地最东边靠墙的位置， 有人

建了很大一间大棚温室，墙有 2 米高，

只需用长竹竿斜搭在墙上， 再铺上塑

料薄膜固定住， 里面就很宽敞。 我忍

不住走进去，果然很暖和。 墙边有一

把藤椅，椅子边的桌上有茶杯、收音机

和一沓旧报纸杂志，铁丝上挂着毛巾，

主人不知去了哪里。 放眼望去， 只见

青绿的白萝卜还在土里， 连萝卜缨都

脆嫩新鲜，其余全是青菜，最里面有一

垄初种不久的草莓苗。暖洋洋的午后，

坐在满眼春色的大棚里，听音乐看报，

真是惬意啊。 我越来越喜欢这一片菜

地了，有播种有丰收，生生不息，总让

人充满希望。

记得夏天的时候， 我惦记菜园里

有新鲜瓜果，经常去菜地里溜达，婆婆

在不到 2 分地的园子里种满了应季

菜。 黄瓜在茂密的枝叶中， 用手一扒

拉，露出来几根带刺的小瓜，头上还顶

着一朵小黄花，脆嫩得让人顿生口水。

细长的辣椒， 用手一拽，“啪” 一声断

了。茄子藏在叶下，俯下身才能看到它

们圆圆的小脑袋。 空心菜和荆芥一片

翠绿，它们都很水灵，满园透着香气。

秋天的菜园子更像丰收的舞台。

有人种了一小块地的花生和红薯，忙

着挖了好几天。 我在楼上看着他们在

悠闲地采摘， 很是羡慕。 我家菜地的

南瓜和秋葵，一茬接一茬地长，多得吃

不完， 也让邻居很羡慕。 我喜欢观赏

菜园里的白萝卜， 眼看着它们从拇指

大小的模样， 两周就长成像小白瓜那

么大了。

那时喇叭花开得一丛一丛的，趴

在栏杆上。 狗尾巴草和花蝴蝶在夕阳

下的坡地上舞动， 让满园秋色浓得化

不开。

三毛在诗歌《梦田》中写：“每个人

心里都有一亩一亩田， 每个人心中都

有一个一个梦，用它来种什么？种桃李

种春风……”没错，每个人心中都有一

亩希望地，种下种子收获果实。即使是

在小小的菜园子， 也能感受到生命之

美，在最接近自然的地方，享受大地的

清新、淳美。
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日前，我外出回家第一眼就看到，自己刚

花了 6500 余元买的名牌电动自行车在自家

大楼的大门口倒伏着，扶起一看，车子的仪表

操作显示屏居然碎裂了。 我明明白白记得自

己的车是停放在停车黄线内的， 但现在居然

倒伏在黄线半米外。是谁把车移出停车线外？

又是谁把车撞倒后扬长而去？ 这不仅损坏了

我的车，还影响了行人的通行。

好在小区的监控视频还原了事发的全过

程。原来是某测绘公司的员工在小区工作时，

刚好我和其他几辆业主的电动自行车对测绘有影响， 于是

测绘公司的员工把电动车挪位了，但完工后并没有做到“工

完料尽场地清”，不顾挪动过的电动车还停在黄线外，就收

工了。导致后来快递小哥的车因通道太过狭窄，而带倒了我

的车。

我马上通过物业找到了那家测绘公司， 并且把下载打

印的监控图像作为证据都展示在了该公司项目负责人面

前。 因为监控图像中我的停车位置无可挑剔和测绘公司挪

动后不予复原的责任在“线里线外”一览无遗、一清二楚。因

此此事很快得到解决，测绘公司作出了必要的赔偿。

此事后， 我不仅平时不管外出还是在小区停放自己的

电动自行车，都规规矩矩地停在停车线内，而且还力所能及

地把自己大楼前那些停在停车黄线外的电动自行车尽量挪

进线内。

其实，人行道和小区里都划有清晰的非机动车停车线，

但一些车主为了自己图省力而乱停乱放在停车线外， 这既

影响了行人通行， 而且一旦发生各种问题要么自己得不到

赔偿、要么就会被损害方追究责任。 因此，停放车辆一定要

注意“线里线外” ，不超越划定的停车“黄线”。

同样，我们平时做人做事也要注意“线里线外”的区别，

不突破道德“底线”、不触碰法律、法规的“红线”。

灯火辉煌，车水马龙，拔地而起的

高楼，熙来攘往的人群，如此繁花似锦

的城市，却蕴含了许多颗孤独的心。于

我而言，我们要学会与孤独共成长。

三木清说过， 孤独不是在山上而

是在街上， 不在一个人里面而是在许

多人中。我们不难看出，孤独不是客观

状态， 而是一种主观自觉与他人或社

会隔离与疏远的感觉和体验。而城市，

这样人群聚集的地方， 孕育了不少人

的孤独。

不同于乡土中国的人情型社会， 城市里的人

生活在契约型社会，难以获得稳定的信赖关系。微

信的列表成百上千，但大多仅仅是点赞之交；隔壁

邻居近在咫尺， 但可能素未谋面； 与同事朝夕相

处，但往往是逢场作戏。 在深陷困境时，我们没有

人倾诉，在收获喜悦时，我们没有人分享。 城市的

生活，削弱了归属感，孤独便油然而生。

在社会认同感减少的同时， 城市里的人也越

来越关注自身。 心理分析师罗洛梅认为，20 世纪

后半期是“自恋”的时代，是一个以自我为中心的

时代。城市里的不少年轻人都是独生子女，相对于

倾听和欣赏他人，与他人交往，他们更在意自己的

感受，用耳机隔离外音，用手机封闭内心，固守自

己的孤独。

正如《因为孤独的缘故》所写，我想拥抱你，但

我已经没有躯体， 我只有一颗砍断的头颅努力在

城市的孤独中思索着拥抱的意义， 思索在虚空中

挣扎着想要拥抱的意念。 假使城市的“孤独症”愈

演愈烈，个体可能会引发情感障碍，陷入虚无，而

整个城市沦为几百万个人一起孤独生活的地方，

缺乏社会凝聚力。

但是，孤独不仅是忧愁的伴侣，也是精神活动

的密友，并不是一无是处的。 在孤独中，我们得以

静心思考，得以洞察内心，得以沉淀思想，得以发

现自我。人生本就是一个人的旅途，而孤独正是我

们的必修课。

由此可见，与孤独共生长是尤为重要的。生活

在城市中， 我们渴望得到理解， 却不善于倾听他

人；我们渴望收获真诚，却不敢付出自己的真心。

与其如此陷入困境，沉湎于孤独，我们不如真诚待

人，积极与志趣相同的人建立联系，化解孤独；同

时学会与孤独相处，在孤独中沉淀自我。 这样，便

是与孤独共成长。

在喧嚣的城市中，在人生的旅途中，孤独是我

们的必修课。我们要学会与孤独共成长，用真心温

暖自己，在孤独中沉淀自我。
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四季如春的菜园

�孙晓帆

草婴书房位

于乌鲁木齐南路

178 号 3 号楼。 草婴， 原名盛峻峰， 俄罗斯文学翻译家，1923 年出生在浙江省宁波镇海。

1941 年，草婴开始走上了俄语翻译之路。 建国后，他为新时代人民翻译了大量苏俄文学作

品。 他是我国第一位翻译肖洛霍夫作品的翻译家。 他以一人之力完成了《托尔斯泰小说全

集》的翻译工作，这一壮举在全世界都是独一无二的。 曾荣获中国翻译文化终身成就奖、

上海文艺家终身荣誉奖、高尔基文学奖等荣誉。

煌煌巨卷映锦花，

秉笔飞桥架谷涯。

廿载春秋嵌足印，

一朝译坛绽芳华。

托翁有知美酒溢，

舍主无愧誉辞加。

万级千阶未歇步，

登顶尽览万里霞。

草婴书房

�林 春


