
上海的澡堂文化见证了近代上海的

嬗变。 上海的公共浴室被俗称为“浑堂”，

对于上了点年岁的上海人来说， 上世纪

七八十年代， 物资的匮乏和住房条件的

限制，去澡堂子“孵浑堂”成了不二的选

择。

遥想当年冬令时节，是“孵浑堂”的

最佳选择。 我早早地来到离家附近的浴

室，络绎不绝的浴客正在排着长队。 对着

门的便是服务台。 我看到墙上悬挂着价

格表，有高低档之分。

付款后，拿着给我的一块自制的木质

“筹码”和两分钱一块薄薄的四方小肥皂。

推开“男宾”的门径直往里走去，只见用红

或蓝色的条子浴巾铺在一排排整齐划一

的卧榻上。 每两榻之间缝隙相嵌一只茶

几。 卧榻的上方，有一排柜子用来放衣鞋

的。 随后取下松紧带上扣住的钥匙，套在

手腕上。呼叫叉衣服的师傅，把外套衣服，

全都套在丫叉上。 只见他的“腰功”好，太

轻或太重，衣服都容易散落，老法师叉的

衣服，服帖得整整齐齐，纹丝不动。

我穿着鞋码不一的笨重而不易打滑

的木质拖鞋， 来到被蒸气弥漫着的二十

平方米左右的大池子里，赤条条的人“济

济一堂”，摩肩接踵。 或站着、或蹲着、或

坐在池里的台阶上。 有的不停地将池水

往身上浇洒， 有的将整个身子浸没在池

水里，一边泡着一边与人聊了起来。 有的

大人在为小孩子擦洗。 在大池的最里端，

又窄又狭长的是滚烫的小池， 在它的上

方横卧着一块厚厚而又狭长的木板，是

专供有需求的浴客以备不时之需。 有一

位中年浴客， 正端坐在烫池上方的木板

上，用毛巾的一角蘸上少许的滚烫的水，

在脚趾缝（生癣处）不间断地来回拉扯，

双眉紧锁不停地从嘴角边发出微微的嘘

叹声。 脸上流露出欲罢不能，难以释怀的

表情。 又将毛巾的一角不停地去蘸滚烫

的热水，就这样重复着，直至身心感觉到

舒服方才罢手。

在大池里熏蒸得汗流遍体时，年长的

浴客便走了出去， 沁人心脾地呼吸一下

新鲜空气，缓缓神后休息片刻再走进去；

或出去喝点茶，点根香烟，过过烟瘾后方

才进去。

围绕池子一圈的大理石上，轮到我擦

背时，便躺在垫在下方的毛巾上。 擦背师

傅双手捏住毛巾的两个角，展开后，在空

中用力一挥，只听到一声清脆的响声，然

后将毛巾有序地裹住右手， 双手用力合

拍，啪的一声后，开始从头到脚、从前胸

至后背擦搓个遍。 边擦背边和我聊了起

来，告诉我擦背时要求手平巾干，用力得

当，轻重舒服。 不大一会儿把前胸擦下来

的污垢汇聚在胸前中间的凹处，似乎在暗

示我，怎么样，擦背的手艺不错吧！ 然后

两只手分别抓住毛巾的四个角往水池里

这么一浸再捞出，毛巾盛着的池水全都浇

在我的身上。瞬间感到人体各部位擦洗得

干干净净，疲劳之感须臾间消失得无影无

踪。 然后把我扶起，再把垫在大理石上的

毛巾， 擦搓干净绞干后放在我肩膀上，并

轻轻地拍了我两下，以示完工。 此时此刻

的我一下子觉得浑身轻松惬意。

在浴池的左侧便有一间淋浴房，墙壁

上方悬挂着多个淋喷头，墙的另一侧置放

着几个相邻的面盆。水温是可以自由调节

的。 从大池子里走出来的浴客，在此将全

身上下清洗一遍。时而也会有浴客见大池

里人多， 或压根就不喜欢在大池里浸泡，

直接选择去淋浴房冲洗，从头顶上泻下来

的恒温的水，洗刷了浴客身上的污垢和疲

惫。 当走进休息室时，服务员会从蒸箱里

取出三条颜色各异的毛巾给你，是用来擦

身体上不同部位的。有时服务员也会用热

毛巾帮你擦拭湿漉漉的身子。

在暖融融的休息室里，映入眼帘的是

躺在卧榻上的浴客，有的盖上浴巾，打着

呼噜，睡的正酣；有的在慢慢地品茗喝水；

有几个浴友打起了扑克；有的在聊“山海

经”，澡堂里充满着浓浓的亲和力。

存在即合理。如今澡堂由于诸多的原

因所剩无几了，浴客们期盼着能有更多亲

民大众浴室回归。因为心中永远抹不去那

个年代的澡堂浴事。

澡堂浴事
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陈 暘

生于 1961 年，现为上海市美协会员，上海市徐汇区

书画协会副会长，上海市连环画研究会会员，上海民盟

画院常务理事。 国画作品《戏曲中国》入选第十二届全

国美展上海展。作品《南歌谣》入选 2017 年全国国画展。

作品《古玩街》入选第二届“同源”全国画作品展。 作品

《浦江邻里》入选第十三届

全国美展上海展，作品《上

海市非物质文化遗产》入

选第四届全国钢笔画展。

作品《春运母亲》入选第七

届全国架上连环画展。
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表弟初涉社会，总

是感慨人心复杂，世事

纷繁。 他说，有人的地

方就是一个复杂的江

湖，有时候表面看起来

风平浪静，其实背地里

暗流涌动。每个人都像

隐藏在角落里的杀手，

恨不得把对手杀个片

甲不留。 他还说，这两

年见识了形形色色的

小人， 有人嫉贤妒能；

有人趋炎附势；有人见

风使舵；有人机关算尽。 总之在他眼

里，人性本恶。

他的一番言论， 惹得我笑起来。

表弟这个人一向愤世嫉俗，喜欢吐槽

一切。 我告诉他，其实人性是个复杂

的命题，既不是那么好，也不是他想

象的那么坏。 再好的人也有人性的

阴暗面；再坏的人也有温情的一面。

关键在于， 你用什么样的方式去靠

近别人。

有这样一个故事大家都很熟悉：

有个年轻人去买碗，他拿起一只碗，

轻轻触碰一下别的碗。 根据他的经

验， 如果两碗相碰发出的声音是清

脆的，说明碗是优质的；如果声音是

沉闷的，说明碗是次品。 可是他试了

多次，每次听到的都是沉闷的声音。

老板在一旁察言观色，递给他另一只

碗说：“你用这只碗试试！ ”他按照老

板的要求去做，发现这只碗与每只碗

相碰都发出令人愉悦的清脆之声。

见年轻人疑惑， 老板淡定地说：“你

最开始拿的那只碗， 本身就是不好

的次品，所以它与任何碗相碰都会发

出沉闷之声。 现在手里的碗是优质

品，它与优质品相碰当然会发出清脆

之音。 ”年轻人恍然明白，想要得到

一只优质的碗，得保证你拿到的是优

质的碗。

这个故事耐人寻味：做一只优质

的碗，才会遇到另一只优质的碗。 你

首先要做一个温暖的人，才会与温暖

的人相遇。 做一只优质的碗，把人性

中美好的一面展现出来，别人自然也

会回馈你美好。

宋代文学家苏轼，可以说是一只

极其优质的碗。 他被贬黄州期间，给

弟弟写信说：“吾上可陪玉皇大帝，

下可陪卑田院乞儿，眼前见天下无一

个不好人。 ”苏轼修养极高，他的眼

里没有坏人。 与他交往的人当中，上

至将相隐士，下至贩夫走卒。 在别人

眼中，苏轼具有非凡的人格魅力，大

家钦佩他的学识，喜欢他豁达淡泊的

性格。 正是因为他以宽厚的胸怀，容

纳别人，才会受到别人的爱戴。 苏轼

挚友无数，皆因他满腹才学，襟怀坦

荡，品性磊落。 所以即使处在被贬谪

的低谷，他照样有丰盈而饱满的人生

收获。

我们普通人虽然没有苏轼的才

学、见识与胸襟，但一样可以遇到更

多、更好的人。 只要你努力做只优质

的碗，就一定能遇到更多优质的碗。

不断提升自己， 善待别人， 善待世

界，世界最终会成为你想要的样子。
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