

上海的澡堂文化见证了近代上海的嬗变。上海的公共浴室被俗称为“浑堂”，对于上了点年岁的上海人来说，上世纪七八十年代，物资的匮乏和住房条件的限制，去澡堂子“孵浑堂”成了不二的选择。

遥想当年冬令时节，是“孵浑堂”的最佳选择。我早早地来到离家附近的浴室，络绎不绝的浴客正在排着长队。对着门的便是服务台。我看到墙上悬挂着价格表，有高低档之分。

付款后，拿着给我的一块自制的木质“筹码”和两分钱一块薄薄的小肥皂。推开“男宾”的门径直往里走去，只见用红或蓝色的条子浴巾铺在一排排整齐划一的卧榻上。每两榻之间缝隙相嵌一只茶几。卧榻的上方，有一排柜子用来放衣鞋的。随后取下松紧带上扣住的钥匙，套在手腕上。呼叫叉衣服的师傅，把外套衣服，全都套在丫叉上。只见他的“腰功”好，太轻或太重，衣服都容易散落，老法师叉的衣服，服帖得整整齐齐，纹丝不动。

我穿着鞋码不一的笨重而不易打滑的木质拖鞋，来到被蒸气弥漫着的二十

澡堂浴事

□ 吉卫平

平方米左右的大池子里，赤条条的人“济济一堂”，摩肩接踵。或站着、或蹲着、或坐在池里的台阶上。有的不停地将池水往身上浇洒，有的将整个身子浸没在池水里，一边泡着一边与人聊了起来。有的大人在为小孩子擦洗。在大池的最里端，又窄又狭长的是滚烫的小池，在它的上方横卧着一块厚厚而又狭长的木板，是专供有需求的浴客以备不时之需。有一位中年浴客，正端坐在烫池上方的木板上，用毛巾的一角蘸上少许的滚烫的水，在脚趾缝（生癣处）不间断地来回拉扯，双眉紧锁不停地从嘴角边发出微微的嘘叹声。脸上流露出欲罢不能，难以释怀的表情。又将毛巾的一角不停地去蘸滚烫的热水，就这样重复着，直至身心感觉到舒服方才罢手。

在大池里熏蒸得汗流遍体时，年长的浴客便走了出去，沁人心脾地呼吸一下新鲜空气，缓缓神后休息片刻再走进去；或出去喝点茶，点根香烟，过过瘾后方才进去。

围绕池子一圈的大理石上，轮到我擦背时，便躺在垫在下方的毛巾上。擦背师傅双手捏住毛巾的两个角，展开后，在空中用力一挥，只听到一声清脆的响声，然后将毛巾有序地裹住右手，双手用力合拍，啪的一声后，开始从头到脚、从前胸至后背擦搓个遍。边擦背边和我聊了起

来，告诉我擦背时要求手平巾干，用力得当，轻重舒服。不大一会儿把前胸擦下来的污垢汇聚在胸前中间的凹处，似乎在暗示我，怎么样，擦背的手艺不错吧！然后两只手分别抓住毛巾的四个角往水池里这么一浸再捞出，毛巾盛着的池水全都浇在我的身上。瞬间感到人体各部位擦洗得干干净净，疲劳之感须臾间消失得无影无踪。然后把我扶起，再把垫在大理石上的毛巾，擦搓干净绞干后放在我肩膀上，并轻轻地拍了我两下，以示完工。此时此刻的我一下子觉得浑身轻松惬意。

在浴池的左侧便有一间淋浴房，墙壁上方悬挂着多个淋浴头，墙的另一侧置放着几个相邻的面盆。水温是可以自由调节的。从大池子里走出来的浴客，在此将全身上下清洗一遍。时而也会有浴客见大池里人多，或压根就不喜欢在大池里浸泡，直接选择去淋浴房冲洗，从头顶上泻下来的恒温的水，洗刷了浴客身上的污垢和疲惫。当走进休息室时，服务员会从蒸箱里取出三条颜色各异的毛巾给你，是用来擦身体上不同部位的。有时服务员也会用热毛巾帮你擦拭湿漉漉的身子。

在暖融融的休息室里，映入眼帘的是躺在卧榻上的浴客，有的盖上浴巾，打着呼噜，睡的正酣；有的在慢慢地品茗喝水；有几个浴友打起了扑克；有的在聊“山海经”，澡堂里充满着浓浓的亲和力。

存在即合理。如今澡堂由于诸多的原因所剩无几了，浴客们期盼着能有更多亲民大众浴室回归。因为心中永远抹不去那个年代的澡堂浴事。

表弟初涉社会，总是感慨人心复杂，世事纷繁。他说，有人的地方就是一个复杂的江湖，有时候表面看起来风平浪静，其实背地里暗流涌动。每个人都像隐藏在角落里的杀手，恨不得把对手杀个片甲不留。他还说，这两年见识了形形色色的小人，有人嫉贤妒能；有人趋炎附势；有人见风使舵；有人机关算尽。总之在他眼里，人性本恶。

他的一番言论，惹得我笑起来。表弟这个人一向愤世嫉俗，喜欢吐槽一切。我告诉他，其实人性是个复杂的命题，既不是那么好，也不是他想象的那么坏。再好的人也有人性的阴暗面；再坏的人也有温情的一面。关键在于，你用什么样的方式去靠近别人。

有这样一个故事大家都很熟悉：有个年轻人去买碗，他拿起一只碗，轻轻触碰一下别的碗。根据他的经验，如果两碗相碰发出的声音是清脆的，说明碗是优质的；如果声音是沉闷的，说明碗是次品。可是他试了多次，每次听到的都是沉闷的声音。老板在一旁察言观色，递给他另一只碗说：“你用这只碗试试！”他按照老板的要求去做，发现这只碗与每只碗相碰都发出令人愉悦的清脆之声。见年轻人疑惑，老板淡定地说：“你最开始拿的那只碗，本身就是不好的次品，所以它与任何碗相碰都会发出沉闷之声。现在手里的碗是优质品，它与优质品相碰当然会发出清脆之音。”年轻人恍然大悟，想要得到一只优质的碗，得保证你拿到的是优质的碗。

这个故事耐人寻味：做一只优质的碗，才会遇到另一只优质的碗。你首先要做一个温暖的人，才会与温暖的人相遇。做一只优质的碗，把人性中美好的一面展现出来，别人自然也会回馈你美好。

宋代文学家苏轼，可以说是一只极其优质的碗。他被贬黄州期间，给弟弟写信说：“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿，眼前见天下无一个不好人。”苏轼修养极高，他的眼里没有坏人。与他交往的人当中，上至将相隐士，下至贩夫走卒。在别人眼中，苏轼具有非凡的人格魅力，大家钦佩他的学识，喜欢他豁达淡泊的性格。正是因为他以宽厚的胸怀，容纳别人，才会受到别人的爱戴。苏轼挚友无数，皆因他满腹才学，襟怀坦荡，品性磊落。所以即使处在被贬谪的低谷，他照样有丰盈而饱满的人生收获。

我们普通人虽然没有苏轼的才学、见识与胸襟，但一样可以遇到更多、更好的人。只要你努力做只优质的碗，就一定能遇到更多优质的碗。不断提升自己，善待别人，善待世界，世界最终会成为你想要的样子。

做一只优质的碗
□ 王国梁

桂花苑

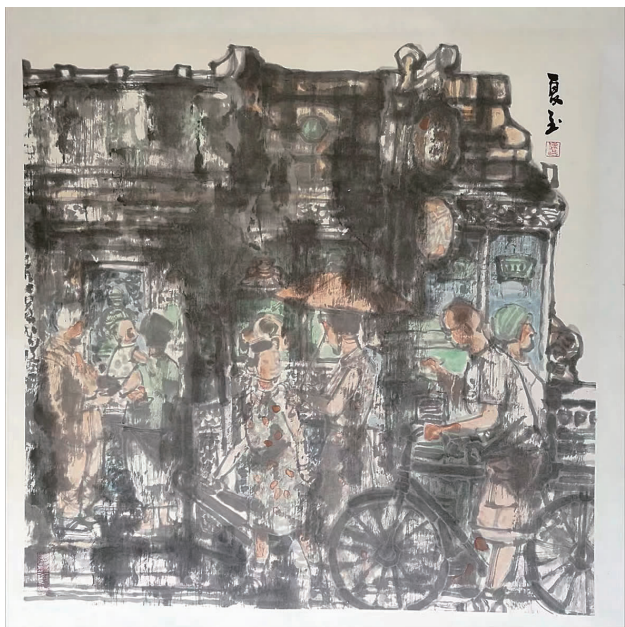
刊头书法 李自勤



陈 阳

生于1961年，现为上海市美协会会员，上海市徐汇区书画协会副会长，上海市连环画研究会会员，上海盟盟画院常务理事。国画作品《戏曲中国》入选第十二届全国美展上海展。作品《南歌谣》入选2017年全国国画展。作品《古玩街》入选第二届“同源”全国画作品展。作品《浦江邻里》入选第十三届全国美展上海展，作品《上海市非物质文化遗产》入选第四届全国钢笔画展。作品《春运母亲》入选第七届全国架上连环画展。

书画艺坛



国画《华夏神韵》

