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秋风渐凉， 正是一年一度吃螃蟹

的最好时节。

妻子是吃螃蟹的高手。 她会洗蟹、

捆蟹、蒸蟹；会用姜、葱、蒜、醋、味精……

调制可口的调料；她会用精致小巧的锤

子、钩子、铲子，敲打、钩掏，将一只肥蟹

的肉掏得干干净净。她边吃还边教两个

孙女怎么吃蟹……每次吃完后，还用胶

水把蟹壳及大螯、爪子粘在一张 A4 的

复印纸上， 将两粒小黑豆粘在蟹壳左

右，就制成一只横行无忌的螃蟹，她还

拍成抖音小视频，发到朋友圈里，朋友

们都夸妻是吃蟹制蟹的高手。

每当家里吃蟹的时候， 我少不了

要挨批。 因为我“武吃”，吃得太快，吃

得又不干净；从不学妻子“文吃”的步

骤， 我感觉妻子吃的不是蟹， 而是工

具。 其实我吃蟹的习惯，是在儿时老家

养成的。

中国人自古至今都爱吃螃蟹。 据

《世说新语》记载，晋人毕卓嗜酒，看见

一盘螃蟹端上桌来，神仙也不做了，还

是吃蟹要紧，并说：“右手持酒杯，左手

持蟹螯，拍浮酒船中，便足一生矣。 ”清

代戏曲理论家李渔生平视蟹如命，螃蟹

还未上市，吃蟹的钱就已经准备好了，

家人笑话他以蟹为命，他也干脆称这钱

为“买命钱”。 鲁迅对螃蟹也情有独钟，

每到螃蟹上市的金秋季节，往往要买些

蟹来食用，还常常用蟹肉做成“蟹壳黄”

之类的点心。

吃蟹还有那么多的讲究，那么深厚

的文化。 对于我这种儿时养成的吃相，

恐怕难登大雅之堂，现在改也难了，而

且每当吃蟹时，我都会想起儿时捉螃蟹

唱的儿歌：“大呀大螃蟹，两只大剪子，

八呀八只脚，一对大眼睛，全身硬壳壳；

大呀大螃蟹，求你爬出洞，不伸剪子让

我捉……”现在的蟹价尽管高了点，但

吃蟹的人还是多， 毕竟秋风里吃顿蟹

宴，那也是一件乐事！
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本市的钟书阁书店有多家，直至去

了徐汇区东安路龙华中路口的这家钟书

阁，方知这是“最美书店”。 美在哪里？

美在大气。 走进书店，迎面而来的

是书香扑鼻的气息， 使爱读书的人浑

身激起一种莫名的兴奋， 数百平方米

的空间支撑了书的世界， 高大的书架

从楼顶直泻地面， 宏阔的环境没有压

抑感、逼仄感，那流畅的线条勾勒给人

舒适、 利落的感觉。 书的品种应有尽

有，从男女老幼到古今中外，从幼儿读

物到世界名著，可谓浩如烟海、包罗万

象，吸引着本埠及外地的广大书友。 而

其时常举办的新书发布、经典推荐、书

评征文、名家签售、文化讲座等活动，

奠定了其是一家大气且吸引读书人的

书店。

美在格局。 书的内涵丰富着人们

的精神与想象力， 而存书的地方必须

有更大的格局。 读者进入书店，除了浏

览琳琅满目的书籍， 还必须享有休闲

的功能， 这样才能使书的容量得以延

续。最美钟书阁做到了这一点。其在充

分利用书的价值资源外，茶水、咖啡、

果汁、点心等随时候客，让读者在难得

的优雅氛围中尽情享受阅读与体验惬

意时光。 当然，这并非权宜之计，在眼

下纸质读物低迷的情况下， 尤其是近

年来“疫情”的冲击使书店经营有所

影响， 但丝毫没有褪去最美钟书阁对

读者的承诺， 没有熄灭在芸芸众生里

照亮读者的那束光。

美在阁主。 这次我们参加的“喜迎

党的二十大·我的幸福时光”主题征文

活动， 就是由徐汇区融媒体中心与钟

书阁联合主办的。 颁奖仪式在最美钟

书阁的先锋书屋举行。 总经理朱兵热

情待客，亲自张罗，而所有获奖者的奖

品由其公司赞助。 可见朱总作为一名

党员对迎接二十大所秉承的初心与信

仰。 值得一提的是，当主办方在介绍征

文情况时， 说到江苏如皋某学校有许

多小学生也踊跃参加征文而未能入围

时， 朱总当即表示要对每个学生赠送

两本书！ 憨厚豪爽的性格让人觉得他

就是一本内涵丰富的书！ 难怪他从 16

岁来上海打拼，如今成为“徐汇区最美

退役军人” 和获得“致敬中国年度店

长”荣誉称号……

如果说博物馆是城市的灵魂，那

么书店便是城市的名片。 生活里没有

了书店，就好像鱼儿没有了归宿；世界

里没有了书店， 就好象天空没有了白

云。 而最美钟书阁就承担起了这两个

环节的社会责任。 它的价值不在于拥

有什么，而在于做了什么。 在最美钟书

阁里和一群读书的朋友相见， 是一种

“天下谁人不识君”的感觉，在最美钟

书阁里我们感受美的大气、 美的格局

和美的阁主， 共同经营着灵魂铸造与

文化公益事业， 就算是一粒种子在我

们的孕育中也可以长成一棵参天大

树，这幸福的时光真是开心极了。

最美钟书阁，我喜欢你。

疫情期间，我最爱做的事就是看窗外的风

景。 我最期待的一幕是妈妈能够远远地向我

招手。

在同学们和自己的妈妈朝夕相依的时候，

我和妈妈很难见面，仅有的一次线下见面就是

靠窗户。身为基层公务员，妈妈住在了单位。接

待外省市医护核酸检测、安排病人看病、组织

配药……每天都有处理不完的事情。 社区的病

人从新华医院出来，叫不到 120，希望街道能够

派车把她送回家。 可她刚做过胸椎手术、只能

躺平，单位又没有担架车，妈妈一会联系人大

代表、 政协委员； 一会儿自己跑到隔壁的 120

站点，“念念不忘、必有回响”，最终完美解决了

这个问题。 还有一次，妈妈兴奋地给我说她终

于给一位患者配上药了。 那位患者原来从杭州

买药，但疫情期间无法快递，他的药很快告急。

妈妈问了周边的三甲医院都没有这种进口药，

后来想到这种特殊的药可能属于公共卫生，于

是联系了市公共卫生中心， 果然配到了这种

药。 疫情前，妈妈还能回来，因为工作的特殊性

她只能远远地过来从窗外向我招手。 妈妈原来

是微胖界的霸主，天天要减肥却怎么也减不下

来，疫情期间却是不断消瘦。 视频里看着妈妈

日益消瘦的身影，我有些心疼，问妈妈为什么

要苦了自己呢，她眼里闪着光：能帮一个是一

个。

窗里的我自知没法帮上妈妈什么忙， 只能

更用心地学习，希望她能少为我操心。 那天，妈

妈又来了。从窗向下望去，她又在那不停地向我

招手，我好想拥抱她却触摸不到，第一次感觉到

一窗之隔是最远的距离。

这一天，我又往窗外望去，疫情后再也看不

到妈妈的身影，但是有本小区的大白，他们在忙

碌地帮着邻居搬运快递和保供食品。 他们穿着

和妈妈一样的衣服， 白色在绿植背景的映衬下

显得那么耀眼、那么荣耀。 我突然想到，小区里

也有妈妈一样的志愿者， 我何不跨出这道门和

这扇窗呢。于是，我和小区里的大人们为每家每

户分菜，给做核酸的人扫随身码，感觉自己和妈

妈虽身处异方却并肩同行。

小区里邻居奔走相告，对面公

园里的枫林红了，那层层叠叠的红

叶，像幅壮美的秋色图。

今年红枫的确弹眼落睛。 六角

亭旁，鲁迅先生的雕塑前那一株株

枫树经深秋的集结号一声召唤，齐

刷刷地层林尽染， 深红的灿若晚

霞，紫红的流光溢彩，在湛蓝湛蓝

天空的映衬下， 像一片片火焰爆

燃，将我眼前的枫林演绎成一幅美

轮美奂的画卷。 风儿迎面吹来，枫

叶发出哗啦啦的响声，好似在为深

秋一道最亮丽的风景线鼓掌欢呼。

呵呵， 这牵人情思的枫叶，是

唐诗中那“停车坐爱枫林晚，霜叶

红于二月花” 的最生动写照， 那枚晚唐

的枫叶红了千年,依旧萦绕在后世人们的

心头而不能自已。 想起杜牧老先生在那

寒山石径， 白云深处的人家旁随口拈来

的吟唱。

一缕缕秋风打着呼哨从枫林上掠

过， 一片片枫叶像翩翩蝴蝶扑闪着翅膀

飞上跃下，有时是两片，有时是四片，有

时是一对对飘然而下。 最开心的是那些

年轻家长， 和孩子们一样跳跃着， 欢呼

着，追逐着，是的，这些散落在地上的枫

叶，它的形状像极了幼鸭可爱的小脚丫，

让人怜爱。 也许是被现场的气氛所感染，

我们几个老友也不甘寂寞地俯下身加入

捡拾的队伍。 聊发少年狂的我们，一定是

想起儿时枫林下难忘的欢乐时光， 还有

记忆里满山枫叶似彩霞的眷念。

眼前的枫叶早已被秋霜染红， 那诱

人的色彩，透过晶莹的水珠，闪现出暖暖

的味道， 这也许就是很多诗人喜欢火红

枫叶的原因。 我知道，家居咫尺之遥的山

阴路的鲁迅先生，写作之余，先生喜欢独

自一人在公园里散步，园里的花径小道，

曾留下他思考的足迹。 而在不远处，有他

塑像和花岗石墓碑， 上面镌刻着毛泽东

的镏金手书“鲁迅先生之墓”。 先生是独

爱枫树的，我记得他写的《腊叶》中所描

写的是“庭前的一株小小的枫树”，“细

看叶片的颜色，并非全树通红，最多的是

浅绛，有几片则在绯红地上，还带着几团

浓绿。 镶着乌黑的花边，在红，黄和绿的

斑驳中，明眸似地向人凝视”。 如果说，杜

牧在诗句中直言了对枫叶的“爱”，而鲁

迅先生对”枫叶的“爱”则是深深地含蕴

在心中。 枫叶的花语是坚毅、刚强、坚忍

不拔、他曾经寄赠友人增田涉君归国诗，

也在其中抒写对枫叶的喜爱： 扶桑正是

秋光好，枫叶如丹照嫩寒。 却折垂杨送归

客，心随东棹忆华年。 吟罢短诗，也对先

生笔下枫叶一往情深深几许的挚爱，有

了更进一步的感悟。

周遭手持长枪短炮的游客在专心致

志地捕捉枫叶最美的瞬间，于我心中鸣响

的是一首久违的老歌《又见枫叶红》：它悄

悄地映红你的脸， 采片白云伴我入眠，就

让我醉倒在你的身边。又见枫叶飘落红满

天，它轻轻地润湿你的眼，拾片落叶作我

信签，就让我回到昔日的从前……

窗外的风景
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