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等故乡的梅雨季节一过， 接踵而来

的就是名字迥异的各种台风。 面对频繁

光顾的台风， 故乡的人们所呈现出来的

是一种从容和淡然， 但丝毫不影响他们

积极做好各种应对和防御。

台风就像是一个“坏小子”，裹挟着

强雷暴天气肆意地闯进别人家园， 胡闹

一番后拍拍屁股一走了之。 很多时候甚

至会有一群“坏小子”先后前来搞破坏，

但勇敢善良的人们总是以宽大的胸怀容

忍和接纳了他们。

我所出生的台州，正因为每年的夏季

都会遭受不同级别的台风肆虐，被人戏称

为“台风之州”。 据相关资料统计，建国以

来直接登陆台州的台风有十七次，由于台

州沿海的特殊地理构造，是极易招惹台风

的。 从台风登陆台州的频次来看，台风与

台州确有“剪不断、理还乱”的纠葛。

记得年幼时，台风常常伴随着洪水席

卷而来，每年的夏季全村老少都会赶往地

势较高的土坡上等待洪水退去。 我回忆

不起人们在面对台风和洪水侵袭家园时

的心情， 但我印象深刻的是人们并不惧

怕频繁而来的台风和洪水。 连六岁的我

都不愿“徒劳” 赶赴高地躲避台风和洪

水，竟然向奶奶申请独自一人留在小木楼

上看书。 尽管奶奶最终没有同意我的央

求，执意把我带离了地势低洼的小楼，但

我呈现出对台风极度的无知和不屑再一

次印证了台风对于我们而言并不是那么

稀罕和恐惧。

我上大学的海滨城市到了夏季依然

会有台风的侵袭，很多人“谈台色变”，而

我常笑话他们没有见识。 嘴上得了便宜，

行动上自然要去证实，否则就会被认为说

大话。 因此顶着台风去帮室友拿盒饭的

事情就落在了我身上，我记得带着一把新

雨伞去食堂，回来的时候只剩下了伞架，

室友们看着浑身湿透的我，再看看窗外肆

虐的台风，纷纷以掌声默认了一个台州人

的勇敢。

还记得一次台风来袭之前的傍晚，母

亲顶着风吃力地骑着三轮车往家的方向

赶。 家里养的大黄狗就趴在三轮车的车

沿上，它昂头迎着风，顺溜的毛发在台风

中显得威风凛凛。 我在后面一边骑着自

行车，一边在后面帮忙推三轮车。 两人一

狗，迎着台风艰难的回家成为我难以忘怀

一个记忆。

工作之后，每当有台风造成的灾害比

较大的时候，单位就会组织向受灾地区捐

款。 身为共产党员的我尽管自己就是受

灾户，但也会积极地参与捐款，为这个频

繁遭受台风侵袭的城市出一份绵薄之

力。

恰巧正是台风天，窗外风急雨劲。 狂

风带着嘶吼，暴雨丝毫没有休止的意思。

在自然灾害面前，人类显得相当的渺小。

敬畏自然，珍爱生命，是我们力所能及的

事，即便家园遭受破坏，我们仍有一份重

建家园的乐观之心。

台风记忆
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电影《人生

大事》 可谓中国

影坛第一部触碰

丧葬行业题材的

影片。 主要讲述

了一个小女孩

（外号小哪吒），

因无法接受睡在

身旁悄然离世的

外婆， 阴差阳错

地与入殓师（外

号三哥），产生了

戏剧冲突， 从格

格不入直至以父

女相称、 互相慰

藉、取暖的故事。

人 生 除 了

生死，再无大事。 调皮机灵的“小哪

吒”文文，为了外婆一路追至“上天

堂”，找到了“种星星”的三哥，而三

哥从原先迷失生活方向，自私叛逆

的浪子，随着剧情的推进成了子承

父业，称职优秀的种星者。

死亡，一直是中国人比较忌讳

和刻意回避的话题，而电影直面偏

题，让沉重的话题轻松化，使“泪

点”蕴藏着“笑点”，可谓立意新颖，

别具匠心。

泪点一：失去外婆的小文与三

哥相依为命，当小文亲生母亲来认

领时，小文不舍的泪光和三哥煎熬

的泪水交织叠现，当小文在风雨中

一头扎进三哥的怀抱， 重复狂喊

“三哥、爸爸”时，简直将泪点飙至

沸点，令人动容。

泪点二： 小文智能手表坏了，

外婆的语音听不到了。 三哥竭尽全

力，找到专业人士导出语音。 作为

生日贺礼，重生的智能手表让小文

惊喜，当传出外婆亲切的呼喊声和

关照声， 小文再也控制不住自己，

泪水奔泻而出， 让观众也难以自

己。 为孤苦无依的小文、为三哥缺

失的美好童年、或许牵连起自己的

感情末梢。

笑点一：为了助三哥的“上灵

堂”走出经济的困境，小文找到了

外婆生前的舞伴， 演绎了令人发

噱、荒诞离奇的给活人操办的宫廷

葬礼， 就是为了拿到这 30 万元的

演出费。 在个个装得悲痛万分，哭

得死去活来的现场，导演将如何看

待人的生死的话题又一次抛向了

观众席上的笑得前俯后仰的观众。

笑点二：“三哥”的父亲老莫去

世了，留下一份家书，要求儿子为

其办一场最体面， 最特别的葬礼。

没有披麻戴孝，没有满堂哭声，“三

哥”将父亲的骨灰装进了一个再也

平常不过的罐子里， 塞进火焰筒，

一身清脆炮响，骨灰升空，幻化成

五彩缤纷的礼花，让人在笑声中领

悟，“种星星”的人也化为了一颗亮

眼的小星星，默默地融入到宇宙天

地，无限轮回。

生死虽无常，人间有真情。 对

待生死，对待人生，我们各自如何

面对，怎么扮演好各自的角色？ 从

《人生大事》里的泪点、笑点中，你

兴许会找到现成的答案。

匆匆一世 一生向阳

�顾海鹰

有人说退休后会产生失落感，也有人说退

休后就要享受生活，更有的人忌讳“离去”的话

题……每个老人都有自己的生活阅历，如何养

老不可强求统一， 愚以为还是老话说得好：树

怕空，人怕松，文化养老是个不错的选择呢！

那天，闺蜜在和我微信单聊中感慨：“昨天

我去参加原炮团朱政委的追悼会，送他最后一

程。 记得我在妇产科当护士长的时候，对护士

们最常说的话是：要认真做好每一件事，我们

接生的每一个孩子，都是他（她）人生的起点

站。 孩子的第一声啼哭就是向世人宣告‘我来

啦’！而走进福泽园映入眼帘（脑海）的第一句话

是：人生终点。 嗨！ 不得不让人感慨万千呀！ ”

闺蜜说， 老政委吃了饭吃了药说上床休

息一下，没过多久等老伴去看他时，发现老政

委就这样永远地休息了。

人生如同乘车。随着岁月的流逝，和我们乘

坐同一辆车的人会一个一个下车，因为他（她）

的终点站到了。 当我们呱呱坠地时无法选择时

间地点，离开的时候几乎也是无法选择的。

我们能够选择的是自己的生活状态。 马

斯洛理论提出人有五种基本需求， 分为生理

需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我

实现需求，塔尖是第五个层面。 前两个需求对

于老人来说，应该不是问题，后面三个层次需

求则需要在“下车”前不断充实和实践。

我接受自己的衰老， 每天清晨对着镜子

嘴角上扬：不错，还活着。 戴口罩下楼做核酸

之前，必须抹口红、化淡妆，搭配好着装出门，

因为“大白”“小兰”太辛苦，我应该以自己干

净整洁的最佳形象对待和尊重他们， 每一次

检测前后我都会向他（她）道一声“谢谢您”！

我接受退休后人际关系的变化， 即便有

人对老妪不恭，也能一笑了之。 我喜欢和周围

邻居“嘎三胡”，但我不参与“评头论足”、“说

三道四”，发现微信群里有人发牢骚，讲怪话，

要么退群，要么避而远之少进群，只看居委会

发在群中的各种通知。

我重视逐渐衰退的机体功能问题， 有针

对性地自创健身操，跟着“抖音”，和着节拍跳

舞；开着手机一边听老师的朗诵网课，一边练

习朗读基本功：“龇牙咧嘴”、“咬苹果”、 背绕

口令，为自己不断的衰老存储肌肉。

我始终怀着好奇心去学新东西，网购、封

控期间的团购；公众微信号、微信视频聊天、

抖音和短视频制作；听语文数学网课，写抗疫

日记等等，这些事情充实着我的“独处”生活，

我的价值体现在依旧的忙忙碌碌中。

第五需求层次激励我们白发人不断追

求，追求，追求！

日新月异的时代鼓励着我们白发人跟

上，跟上，跟上！

如果还在车上，那么，就紧紧抓住扶手，

别放弃，就不会被抛弃！

匆匆一世，永远向阳。

■ 南湾滩涂（摄影） 王志华
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