
开始总是无意，她常开玩笑说：“我

看，我们还是做普通朋友吧！ ”他就挠

她痒，使劲地挠她，她躲闪着，边躲边

笑，笑得是那般花枝招展。

最近几天， 他忽然察觉了她的异

常。 那个晚上，电话里，她终于说：“我

发觉对你没感觉了。 ”她还说：“如果让

你选择，将来和一个你并没感觉的人生

活在一起，你愿意吗？ ”他一时气急，

说：“为什么要说这些， 之前我们在一

起不是都很好吗？ ”她停顿片刻，说：

“我倒有个想法， 我们暂时不要联系

了，好吗？ 如果一个月过后我对你仍没

任何感觉， 我们就……” 他打断了她，

说：“非要走到那一步吗？ ”她没回答，

算是默认。 他想坚持， 却感觉那么无

力。 电话挂断，那急促地嘟嘟声，让他

心伤。

那晚， 他第一次感受到失眠的苦

楚。 第二天，他心乱如麻，恍恍惚惚地

开着车不知闯了多少个红灯，闯过后才

觉茫然；然后三天，他已经陷进分手后

一个人孤寂的困境中，他都在想该如何

抵挡孤独，反反复复；再三天，他都在

想今后的打算，才乍然惊觉原来一个人

也能很快乐。 他忽然感到很欣慰。

一个月后，当她掩饰不住自己的惊

喜， 迫不及待地告诉他：“我对你是有

感觉的。 ”他冷冷地说：“还是分手吧，

我已安排好没有你的生活……”

分手快乐

�崔 立

■ 红叶（摄影） 孙逸

和黑板的缘分从上学时就有了。

一二年级的黑板， 是名副其实的

黑板，就是用油漆刷黑的木板，挂在教

室的前墙中间。学期结束时，由几个力

气大的学生抬回老师的家里放着，新

学期开始前，漆一遍再抬来。二年级结

束的那天， 我们簇拥着老师， 抬着黑

板，行走在阳光洒满的土路上。

三年级以后去邻村的学校读书，

教室的前墙中间凸起了一个长方形，

用水泥抹平，刷上黑漆，这就是黑板。

那些黑板看着很平，手掌抚过，会感觉

到高高低低，像是牛刚耕过的田地。 老

师板书在凸起的地方时会反光，下面坐

的学生总有喊看不见的，把头左晃晃右

晃晃，找准某个位置，就能看清了。

中学以后，黑板换成磨玻璃的了，

反光的现象再也不会有了。而且，教室

的后墙上有了黑板报， 这是班主任授

权给班干部打理的自留地。 但这块黑

板，却不是磨玻璃的，还是油漆刷黑的

墙面。 初二的时候，我也办过几期。 找

些青春美文、励志名言写上，再找会画

画的同学插图。

高中的黑板报一直换得不勤，到

高三干脆没人办了。

高中毕业后， 当了两个月的乡村

教师，教四年级的数学和四、五年级的

自然。黑板成了示范田，希望学生们能

从这示范田里学到耕作的知识。 大学

时代，一块黑板由四小块组成，可以上

下左右来回推拉。每次上课，黑板都被

拉得哗哗响。小学和中学时代，黑板都

是当天值日的学生在课间擦。大学时，

擦黑板永远是班长的活。 这班长当得

真够累的。

踏入工作岗位以后， 一直和黑板

报有难分难解的缘分……

黑板承载着我的整个求知年代，

黑板报贯穿着我整个职场岁月。 冬天

办板报时那冻手的感觉至今还在，而

那些日子再也不会回来。

我曾精心耕耘过的黑板前， 如今

站立着谁的身影？

刊头书法 冯联清
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外婆会做月饼， 她珍藏着一套做月

饼的模子，上面有花鸟的图案。

说是做月饼， 馅料跟今天的月饼是

没有办法相比的， 那时谁家的日子过得

也不宽裕，把红豆煮熟、捣碎，加上点芝

麻和白糖， 把它们包到提前准备好的面

团里，装到老式的月饼模子里蒸熟，就能

打出一个个香甜软糯的月饼。 中秋的月

圆只有一次， 外婆做的月饼一年也只能

吃到一次，而且由于子孙辈的孩子太多，

最后我们往往每人也只能分到一个月饼。

有一年的中秋节，我吃完半块月饼，

又把剩下的半块月饼藏好， 就跑出去找

小伙伴玩。 我走出家门口没多远，忽然看

到墙角处有一个黑乎乎的人影， 我吓得

转身刚想跑， 却听那人有气无力地说：

“渴，水……”我壮着胆子走过去，借着月

光仔细瞅了一下，发现这人我也认识，她

是住在邻村的一位老奶奶。

听到老奶奶说口渴， 我回家去找了

个碗倒了些凉开水，正要出门送水时，又

看到水缸旁边放着半个月饼， 也不知是

哪个姐姐吃剩下的。 我忽然想到，老奶奶

口渴了，说不定也饿了呢，我悄悄把半块

月饼也拿了出去，老奶奶喝过水，站起身

要走时， 我听到小伙伴在远处喊我的名

字， 于是顺手把半块月饼塞到了她的口

袋里，这才转身跑去玩。

第二天早晨， 我还没起床就听到二

姐在哭，她跟母亲告诉说：“我昨天把剩下

的半个月饼放到水缸旁边了，今天再去找

就没有了，一定是有人把它偷吃了……”

母亲安慰她说：“也许是你记错了地方，

再找找看。”二姐继续哭：“我早就找了好

几遍，哪儿也没有我的半块月饼。 ”我听

到这里，有些心虚起来，主动把自己吃剩

下的半块月饼又掰下来一半儿， 递到二

姐手里说：“我这儿还有月饼呢， 分给你

一块。 ”

这时，我听到外面有人大声说话，出

来一看，昨天那位老奶奶的女儿，正拉着

老母亲的手路过，要把她送回到邻村去，

她跟一位路过的邻居说：“我娘昨天又犯

糊涂了，差点找不到家，我好不容易找到

她，还在她口袋里发现了半块月饼呢，也

不知是哪个好心人给的……” 我听到这

里，忽然又开心起来，因为“偷”了二姐半

块月饼送人的自责也跟着烟消云散了。

我哼着小曲转身要走时， 却跟不知

什么时候站在我身后的母亲撞了个满怀，

她看着我满脸掩饰不住的小得意，用手轻

轻点了一下我的额头，用嗔怪又充满怜爱

的语气说：“你呀你……”我想，母亲大约

是窥破了我的秘密吧，正暗自忐忑时，她

却又悄悄递给我半块月饼。 原来，她还留

着和父亲分吃的那一半月饼呢……

外婆已去世多年，如今的中秋节，我

再也吃不到她亲手做的月饼了。

二姐也早就忘记了当年丢失半块月

饼的往事吧？ 但那年中秋，母亲最后悄悄

塞给我的那半块月饼， 其实是对我帮助

别人的一种嘉奖， 它成了我心中最甜的

回味，一直甜到现在……

丢失的半块月饼

�张军霞

我有一个让我骄傲的

奶奶， 她是大学的计算机

系教授。 奶奶常对我说，我

生活在一个好的时代，要

好好学习， 做一个对社会

有用的人。 我问奶奶是不

是好好读书考上大学就能

做一个对社会有用的人。

奶奶说读书很重要， 可以

让我学会很多知识、 明白

很多道理， 而做一个对社

会有用的人不仅于此，最

重要的是爱祖国、 有责任

心、能尽力做好每一件事。

奶奶告诉我， 她和爷

爷在分别考入华东师范大学数学系和复

旦大学数学系之前，都在黑龙江插队。 那

时她还养过猪，当过劳动模范呢。

当年， 奶奶响应国家“上山下乡”号

召， 来到了北大荒的黑龙江生产建设兵

团。 在那里，有许多来自全国各地的知识

青年，都汇集在那里。

当时刚二十出头的奶奶被安排去猪

舍班养猪，担任了班长的职务，她带领八

个上海姑娘负责喂养小猪仔。奶奶和那八

个上海姑娘为了更好地照顾小猪仔就住

在了猪圈旁的猪舍班里。

有时晚上会有狼在猪圈周围出现，狼

的眼睛闪着亮光，还嗷嗷叫。起初，奶奶她

们这些从城市过去的小姑娘们都很害怕，

不敢出屋子， 但是为了保护好小猪仔，必

须经常在夜里出去巡视，后来也就慢慢习

惯了。

有一次猪圈里的一只小猪仔生病了，

奶奶急坏了， 心想无论

如何都要救治小猪仔，

不能让它死了， 这可是

国家的财产。 于是她看

书、找资料，自己找草药

熬药汁， 用调羹给小猪

仔喂药， 经过几天的精

心照料， 小猪仔的病好

了。

之后奶奶想， 不能

单用传统的方式养猪，

猪圈里又臭又脏， 小猪

仔很容易得病。 于是奶

奶自学科学养猪的方

法， 还带领着大家一起

动手打扫猪圈、 科学配

比猪饲料。 经过大家的

共同努力， 奶奶带领的

这个养猪班成了典型。

她们采用科学方法养

猪， 把猪圈打扫得干干

净净，还定期消毒，所以

小猪的存活率相当高。

当时， 由于当地发

生了猪瘟， 其他连队里

的猪大批大批地死掉了，而奶奶带领的养

猪班饲养的猪，存活率达 90%以上。 喂猪

喂出名了！奶奶带领的养猪班成为了团里

的先进集体，她则是成了整个兵团的劳动

模范。

我看着面前的奶奶，慢慢地将站在讲

台上讲课的奶奶和在猪圈里忙碌的奶奶

重叠起来， 这是因为她们身上都闪耀着

“做事认真”的光芒。 我对于那句“做一个

对社会有用的人”有了新的理解：无论在

什么时候、什么境地、做什么事情都要记

得我是一个中国人，在为祖国的建设而出

力，要把每一件对国家有益的事情都认真

做好。

我有一个让我骄傲的奶奶，不仅因为

她是一位大学教授，教书育人，为祖国培养

人才，更是因为她在任何岗位上，都能认真

地工作，努力为祖国贡献自己的力量！

行走的黑板

�李 季
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