

外婆会做月饼，她珍藏着一套做月饼的模子，上面有花鸟的图案。

说是做月饼，馅料跟今天的月饼是没有办法相比的，那时谁家的日子过得也不宽裕，把红豆煮熟、捣碎，加上点芝麻和白糖，把它们包到提前准备好的面团里，装到老式的月饼模子里蒸熟，就能打出一个个香甜软糯的月饼。中秋的月圆只有一次，外婆做的月饼一年也只能吃到一次，而且由于子孙辈的孩子太多，



刊头书法 冯联清

## 丢失的半块月饼

□ 张军霞

最后我们往往每人也只能分到一个月饼。

有一年的中秋节，我吃完半块月饼，又把剩下的半块月饼藏好，就跑出去找小伙伴玩。我走出家门口没多远，忽然看到墙角处有一个黑乎乎的人影，我吓得转身刚想跑，却听那人有气无力地说：“渴，水……”我壮着胆子走过去，借着月光仔细瞅了一下，发现这人我也认识，她是住在邻村的一位老奶奶。

听到老奶奶说口渴，我回家去找了个碗倒了些凉开水，正要出门送水时，又看到水缸旁边放着半个月饼，也不知是哪个姐姐吃剩下的。我忽然想到，老奶奶口渴了，说不定也饿了呢，我悄悄把半块月饼也拿了出去，老奶奶喝过水，站起身

要走去，我听到小伙伴在远处喊我的名字，于是顺手把半块月饼塞到了她的口袋里，这才转身跑去玩。

第二天早晨，我还没起床就听到二姐在哭，她跟母亲告诉我：“我昨天把剩下的半个月饼放到水缸旁边了，今天再去找就没有了，一定是有人把它偷吃了……”母亲安慰她说：“也许是你记错了地方，再找找看。”二姐继续哭：“我早就找了好几遍，哪儿也没有我的半块月饼。”我听到这里，有些心虚起来，主动把自己吃剩下的半块月饼又掰下来一半儿，递到二姐手里说：“我这儿还有月饼呢，分给你一块。”

这时，我听到外面有人大声说话，出来一看，昨天那位老奶奶的女儿，正拉着老母亲的手路过，要把她送回到邻村去，她跟一位路过的邻居说：“我娘昨天又犯糊涂了，差点找不到家，我好不容易找到

她，还在她口袋里发现了半块月饼呢，也不知是哪个好心人给的……”我听到这里，忽然又开心起来，因为“偷”了二姐半块月饼送人的自责也跟着烟消云散了。

我哼着小曲转身要走时，却跟不知什么时候站在我身后的母亲撞了个满怀，她看着我满脸掩饰不住的小得意，用手轻轻点了一下我的额头，用嗔怪又充满怜爱的语气说：“你呀你……”我想，母亲大约是窥破了我的秘密吧，正暗自忐忑时，她却悄悄递给我半块月饼。原来，她还留着和父亲分吃的那半月饼呢……

外婆已去世多年，如今的中秋节，我再也吃不到她亲手做的月饼了。

二姐也早就忘记了当年丢失半块月饼的往事吧？但那年中秋，母亲最后悄悄塞给我的那半块月饼，其实是对我帮助别人的一种嘉奖，它成了我心中最甜的回味，一直甜到现在……

## 让我骄傲的「奶奶」

□ 南模初级中学 郝轶轩

我有一个让我骄傲的奶奶，她是大学的计算机系教授。奶奶常对我说，我生活在一个好的时代，要好好学习，做一个对社会有用的人。我问奶奶是不是好好读书考上大学就能做一个对社会有用的人。奶奶说读书很重要，可以让我学会很多知识、明白很多道理，而做一个对社会有用的人不仅于此，最重要的是爱祖国、有责任心、能尽力做好每一件事。

奶奶告诉我，她和爷爷在分别考入华东师范大学数学系和复旦大学数学系之前，都在黑龙江插队。那时她还养过猪，当过劳动模范呢。

当年，奶奶响应国家“上山下乡”号召，来到了北大荒的黑龙江生产建设兵团。在那里，有许多来自全国各地的知识青年，都汇集在那里。

当时刚二十出头的奶奶被安排去猪舍班养猪，担任了班长的职务，她带领八个上海姑娘负责喂养小仔猪。奶奶和那八个上海姑娘为了更好地照顾小仔猪就住在了猪圈旁的猪舍班里。

有时晚上会有狼在猪圈周围出现，狼的眼睛闪着亮光，还嗷嗷叫。起初，奶奶她们这些从城市过去的小姑娘们都很害怕，不敢出屋子，但是为了保护小仔猪，必须经常在夜里出去巡视，后来也就慢慢习惯了。

有一次猪圈里的一只小仔猪生病了，

奶奶急坏了，心想无论如何都要救治小仔猪，不能让它死了，这可是国家的财产。于是她看书、找资料，自己找草药熬药汁，用调羹给小仔猪喂药，经过几天的精心照料，小仔猪的病好了。

之后奶奶想，不能单用传统的方式养猪，猪圈里又臭又脏，小仔猪很容易得病。于是奶奶自学科学养猪的方法，还带领着大家一起动手打扫猪圈、科学配比猪饲料。经过大家的共同努力，奶奶带领的这个养猪班成了典型。她们采用科学方法养猪，把猪圈打扫得干干净净，还定期消毒，所以小仔猪的存活率相当高。

当时，由于当地发生了猪瘟，其他连队里的猪大批大批地死掉了，而奶奶带领的养猪班饲养的猪，存活率达90%以上。喂猪喂出名了！奶奶带领的养猪班成为了团里的先进集体，她则是成了整个兵团的劳动模范。

我看着面前的奶奶，慢慢地将站在讲台上讲课的奶奶和在猪圈里忙碌的奶奶重叠起来，这是因为她们身上都闪耀着“做事认真”的光芒。我对于那句“做一个



■ 红叶(摄影)

孙逸

## 行走的黑板

□ 李季

和黑板的缘分从上学时就有了。

一二年级的黑板，是名副其实的黑板，就是用油漆刷黑的木板，挂在教室的前墙中间。学期结束时，由几个力气大的学生抬回老师的家里放着，新学期开始前，漆一遍再抬来。二年级结束的那天，我们簇拥着老师，抬着黑板，行走在阳光洒满的土路上。

三年级以后去邻村的学校读书，教室的前墙中间凸起了一个长方形，用水泥抹平，刷上黑漆，这就是黑板。那些黑板看着很平，手掌抚过，会感觉到高高低低，像是牛刚耕过的田地。老师板书在凸起的地方时会反光，下面坐的学生总有喊看不见的，把头左晃晃右晃晃，找准某个位置，就能看清了。

中学以后，黑板换成磨玻璃的了，反光的现象再也不会了。而且，教室的后墙上有了黑板报，这是班主任授权给班干部打理的自留地。但这块黑板，却不是磨玻璃的，还是油漆刷黑的墙面。初二的时候，我也办过几期。找些青春美文、励志名言写上，再找会画画的同学插图。

高中的黑板报一直换得不勤，到高三干脆没人办了。

高中毕业后，当了两个月的乡村教师，教四年级的数学和四、五年级的自然。黑板成了示范田，希望学生们能从这示范田里学到耕作的知识。大学时代，一块黑板由四小块组成，可以上下左右来回推拉。每次上课，黑板都被拉得哗哗响。小学和中学时代，黑板都是当天值日的学生在课间擦。大学时，擦黑板永远是班长的活。这班长当得真够累的。

踏入工作岗位以后，一直和黑板报有难分难解的缘分……

黑板报承载着我的整个求知年代，黑板报贯穿着我整个职场岁月。冬天办板报时那冻手的感觉至今还在，而那些日子再也不会回来。

我曾精心耕耘过的黑板前，如今站立着谁的身影？

## 分手快乐

□ 崔立

“我倒有个想法，我们暂时不要联系了，好吗？如果一个月过后我对你仍没有任何感觉，我们就……”他打断了她，说：“非要走到那一步吗？”她没回答，算是默认。他想坚持，却感觉那么无力。电话挂断，那急促地嘟嘟声，让他心伤。

那晚，他第一次感受到失眠的苦

楚。第二天，他心乱如麻，恍恍惚惚地开着车不知闯了多少个红灯，闯过后才觉茫然；然后三天，他已经陷进分手后一个人孤寂的困境中，他都在想该如何抵挡孤独，反反复复；再三天，他都在想今后的打算，才乍然惊觉原来一个人也能很快乐。他忽然感到很欣慰。

一个月后，当她掩饰不住自己的惊喜，迫不及待地告诉他：“我对你是有感觉的。”他冷冷地说：“还是分手吧，我已安排好没有你的生活……”

开始总是无意，她常开玩笑说：“我看，我们还是做普通朋友吧！”他就挠她痒，使劲地挠她，她躲闪着，边躲边笑，笑得是那般花枝招展。

最近几天，他忽然察觉了她的异常。那个晚上，电话里，她终于说：“我发觉对你没感觉了。”她还说：“如果让你选择，将来和一个你并没感觉的人生活在一起，你愿意吗？”他一时气急，说：“为什么要说这些，之前我们在一起不是都很好吗？”她停顿片刻，说：