

日记

冯小刚的电影《一九四二》的开头,有这样一段台词:“一九四二年冬至一九四四年春,因为一场旱灾,我的故乡河南发生了吃的问题;与此同时,世界上还发生了这样一些事情:斯大林格勒战役、甘地绝食、宋美龄访美和丘吉尔感冒……”我们应该相信,这绝不是编剧刘震云随意在剧本里写这么几个互不沾边的事件。他这样写,一定有他的道理。

连日横卧病榻,随手翻看奥地利作家卡夫卡的日记,发现在 1914 年 8 月 1 日这天,他日记里只写了两行字,第一行是:“德国向俄国宣战,”第二行竟是“下午我要去学游泳。”读了让人忍俊不禁。

同一天的日记,产生了两个完全不同的个人视角。两个军事帝国的暴力对抗,个人要去游泳池扑腾,两个课题无论如何也无法并列起



刊头书法 冯联清

今夜,爱在人间

陈子君

七夕,是中国的“情人节”。这一天,相传喜鹊纷纷飞上天,在银河上架起一座鹊桥,让牛郎织女在桥上相会。这一天,九州大地通常会飘起绵绵细雨,相传是牛郎和织女的眼泪。

儿时七夕的傍晚,小伙伴们会早早约聚一起,趴在院子里的葡萄架下,偷听牛郎与织女在天上相会时的秘密情话。

那时的我们,还不知道有一首纳兰词,应景七夕:“一生一世一双人,争教两处销魂。相思相望不相亲,天为谁春?”不懂唐明皇和杨贵妃在七夕之夜的海誓山盟:“七月七日长生殿,夜半无人私语时。”更不明白,李清照与丈夫赵明诚因分隔两地提笔写下的“牵牛织女,莫是离中”,感叹天下的有情人总会有不得相见的难言苦衷。

七夕夜晚,除了星星可看,还有无数萤火虫与我们逗趣。在小河小沟旁,清晰可见众多飞舞的萤火虫,肆意撒欢,从不躲人。随手一捞,便能抓住一只,放在手上细细地玩上一番,然后放飞,再去捉下一只。

听大人们说,七夕夜也是萤火虫的求偶日。越亮的萤火虫越能得到对方青睐。夜深人静,那些成功配对的萤火虫,便开始你依我依,繁衍生息。

爱情是人类永恒的话题。古老的七夕文化,蕴藏着先民对浪漫情感的向往和追求,对美好生活的感悟和体验。令人欣喜的是,七夕节于 2006 年 5 月 20 日被列入首批国家级非物质文化遗产名录。由此,中国传统节日的“非遗”名录里,又多出一个最具浪漫色彩的节日——“中国情人节”。

七夕文化催生“七夕经济”。近几天,商家在线上和线下打出“浪漫七夕”广告,促进消费。社会上一些团体机构纷纷推出联谊活动,搭建交友平台。七夕的烛光晚餐,更是一座难求。七夕当天向挚爱的人赠送玫瑰花和礼物,成为一种新风尚。

笔者的一位校友,在海南出差时采得一大袋相思红豆。回到家乡后,分装入袋,一袋两粒。在七夕当日拿到城市休闲广场摆摊售卖,摊位招牌上写着:“愿君多采撷,此物最相思。”居然一售而空。不难看出,人们对七夕节的炽

时光的断面

海巴子

来,可在作家们的眼里,宏观世界虽有它该有的宏大叙事,而它不应该耽误每一个个体的独特课题。想象一下,即使没有盛唐时代的到来,玄奘照样也会去天竺求取佛经;第一次世界大战死了 3000 多万人,也不会耽误爱因斯坦在这期间提出他的广义相对论。

构成人类文明史最灿烂的部分,其实就是一连串个人课题结出的果实,而不是曾经发生过的那些所谓大事件。2022 年上半年已然过去,这半年里人人都过得有些五味杂陈。那些曾经积淀下来的经历,或许正可以帮助人们牢记时间大节点的关键。

我们正在度过 2022 年的下半年了,我们可以把往事翻个篇,在迎接新的开始的同时,关注一点个人的记忆,或许会有那么一两个正在荣耀着历史的光彩。

军训

每年的这个时候,一些大中学生又要面临一个人生的新课题:军训。高一和大一的新生,根据国家教委的要求,必须参加一段为时不一

的军事训练。人生的第一串汗珠与骄阳的炙烤,正在不远处等着他们。

曾经和一位专门从事学生军训的教官聊过。问他军训的本质是什么,他说,“军训的根本目的,就是提高士兵在战场上的生存下来的能力。”这大出我的意料,一般的理解,军事训练的主要目的,应该是提高士兵的杀敌能力才对。而这位教官却说,听起来,两个目的好像并不矛盾,因为战场本身就是零和博弈:自己能生存下来,意味着敌人被干掉。但这两种视角还是有本质区别的。

杀敌,只是从技能的角度,同时也是从人的意愿角度去考虑问题,但每个人的杀敌意愿、克敌技能总是波动的,忽高忽低,难以掌控。但你必须相信一个事实:再勇猛的战士,战场上第一个潜意识,都有要让自己先活下来的本能。理解这一点,让参与军训的人或开枪、或隐蔽,或多人合作、或单兵突进,都是为提高他的生存概率,士兵投入训练的热情一般都会高涨。

所以,军队里常喊的一句口号“平时多流汗,战时少流血”,也同样适用于高一、大一的学子们。艰苦的军训,正是让他提前储备应对未来学业生涯可能出现的艰难,其中蕴含的玄机便得到了解释。



吻(摄影)

阿元

爱,丝毫不输西方的情人节。

牛郎织女的故事和传说,影响着国人的爱情观,并成为坚贞不屈追求爱情的象征。在农耕社会,男耕女织是基本的家庭组成形式。如今,七夕不仅是年轻群体的兴趣和热情,正逐步成为中年夫妻与情侣的爱情表达日。

七夕激励着人们追求坚贞的爱情,同时也奏响了夫妻恩爱、家庭和睦,社会稳定的进行曲。在中华优秀传统文化的复兴历史长河中,七夕无疑成为一颗璀璨的亮星。

世间美好,因爱而盛。

七夕夜色璀璨,魔都的空气中流动着一股甜甜的、浓浓的爱情气息。人间因为有爱,愈加温柔。

踱步阳台,仰望夜空。透过涌动的云层,依稀看见一架鹊桥,看见了牛郎织女,看见了人间美眷。

我平时喜欢看书,每到休息日经常会到书店去买书,许多年下来家里到处都放满了书。我很欣赏的一副对联是“有书真富贵,无事小神仙”。书店里现在人不多,也很清静,一排排的书整齐地放在书架上。只是现在新书都塑封了,不能像以前那样随意地翻看。买书有点像开盲盒,内容的好坏只能凭运气,虽然有些无奈,但也多了几分神秘感。最近购得一本加措写的书,书名是《一切都是最好的安排》。花了十几天把书看完,真是获益匪浅,内心有了很深的感悟。

要学会沉默

沉默是不争,是不计较,是对自己负责,也是对别人负责。内心厚重之人往往看起来都是慈祥的,因为他们的心是微笑的。沉默能避免很多问题,能感受曾经的过往,能守住自己的本心,能用睿智的目光内视自我。沉默的时候不会被世界的纷繁扰乱,可以明心见性。沉默的时候能避免很多纠纷。两个人发生矛盾的时候,如果有一方保持沉默,另一方往往就会气消了,心平气和了。90 年代的一首歌,张国荣演唱的“沉默是金”,曾经红遍大江南北,许多人都喜欢哼唱这首

歌。清代的曾国藩总结的养生心得是“寡视养神、寡言养气、寡欲养精”。沉默不但能静下心来思考,让自己更清醒、明白,还能保养身体。让我们身心健康地投入到繁忙的工作中去,更好地胜任本职工作。

要心中有光。我们总以为阳光只是来自太阳,可是在我们心里幽暗的时候,再灿烂的阳光也不能把我们拉

出阴影。其实,

阳光不只是来自太阳,也来自我们的心。只要我们心中有光,就会感应到世界的光彩;只要我们心中有光,就能与有缘有情的人互相照亮;只要我们心中有光,即使在

最寒冷、阴霾的日子,也能感受到温暖。心灵的阳光是生命源源不断的动力。它可以是一种勇气,也可以是一种信念。让阳光流进心田,与那些同样心有阳光的人互相照亮,才能驱走恐惧不畏艰辛。我们平时看到有些充满了青春活力的人,经常会说“他(她)很阳光”。我觉得阳光的人要有这些品质:爱国、敬业、健康、快乐、知足、喜欢运动、帮助他人、关键时刻能见义勇为,这样的人就是心中有光的人。现在流行一句话,叫做活成一束光。

我想,我们每个人都都要活成一束光,照亮了别人,也照亮了自己。

诚言微语

郑芥芳

◎ 一件事情没做成之前,不要轻易告诉别人。

◎ 犹豫吃不吃的时候,不吃;犹豫买不买的时候,不买;犹豫做不做的时候,去做。

◎ 不要在深夜做决定,也不要情绪不稳的时候做决定,否则百分之八十你会后悔。

◎ 一句话不同的表述效果大不一样。把“谢谢”改为“谢谢你”;把“随便你”改为“听你的”;把“你听明白了吗”改为“我讲清楚了吗”。

◎ 一段感情,可以没有同等的回报,但一定要有回应。

◎ 永远不要高估你和任何人的关系。这个世界上没有谁永远离不开谁,人走茶凉是最现实的状态。