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刊头书法 冯联清

我平时喜欢看

书， 每到休息日经常

会到书店去买书，许

多年下来家里到处都

放满了书。 我很欣赏

的一副对联是“有书

真富贵， 无事小神

仙”。 书店里现在人不

多，也很清静，一排排

的书整齐地放在书架

上。 只是现在新书都

塑封了， 不能像以前

那样随意地翻看。 买

书有点像开盲盒，内

容的好坏只能凭运

气，虽然有些无

奈，但也多了几

分神秘感。 最近

购得一本加措

写的书，书名是

《一切都是最好

的安排》。 花了

十几天把书看

完，真是获益匪

浅，内心有了很

深的感悟。

要学会沉

默。 沉默是不争，是不

计较，是对自己负责，

也是对别人负责。 内

心厚重之人往往看起

来都是慈祥的， 因为

他们的心是微笑的。

沉默能避免很多问

题， 能感受曾经的过

往， 能守住自己的本

心， 能用睿智的目光

内视自我。 沉默的时

候不会被世界的纷繁

扰乱，可以明心见性。

沉默的时候能避免很

多纠纷。 两个人发生

矛盾的时候， 如果有

一方保持沉默， 另一

方往往就会气消了，

心平气和了。 90 年代

的一首歌， 张国荣演

唱的“沉默是金”，曾

经红遍大江南北，许

多人都喜欢哼唱这首

歌。清代的曾国藩总结

的养生心得是“寡视养

神、寡言养气、寡欲养

精”。 沉默不但能静下

心来思考，让自己更清

醒、明白，还能保养身

体。让我们身心健康地

投入到繁忙的工作中

去，更好地胜任本职工

作。

要心中有光。我们

总以为阳光只是来自

太阳，可是在我们心里

幽暗的时候，再灿烂的

阳光也不能把我们拉

出阴影。 其实，

阳光不只是来

自太阳，也来自

我们的心。只要

我们心中有光，

就会感应到世

界的光彩；只要

我们心中有光，

就能与有缘有

情的人互相照

亮；只要我们心

中有光，即使在

最寒冷、 阴霾的日子，

也能感受到温暖。心灵

的阳光是生命源源不

断的动力。它可以是一

种勇气，也可以是一种

信念。 让阳光流进心

田，与那些同样心有阳

光的人互相照亮，才能

驱走恐惧不畏艰辛。我

们平时看到有些充满

了青春活力的人，经常

会说“他（她）很阳光”。

我觉得阳光的人要有

这些品质：爱国、敬业、

健康、快乐、知足、喜欢

运动、帮助他人、关键

时刻能见义勇为，这样

的人就是心中有光的

人。 现在流行一句话，

叫做活成一束光。

我想，我们每个人

都要活成一束光， 照亮

了别人，也照亮了自己。

要

心

中
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日 记

冯小刚的电影《一九四二》的开

头，有这样一段台词：“一九四二年冬

至一九四四年春， 因为一场旱灾，我

的故乡河南发生了吃的问题；与此同

时， 世界上还发生了这样一些事情：

斯大林格勒战役、甘地绝食、宋美龄

访美和丘吉尔感冒……”我们应该相

信，这绝不是编剧刘震云随意在剧本

里写这么几个互不沾边的事件。他这

样写，一定有他的道理。

连日横卧病榻， 随手翻看奥地

利作家卡夫卡的日记， 发现在 1914

年 8 月 1 日这天， 他日记里只写了

两行字， 第一行是：“德国向俄国宣

战，”第二行竟是“下午我要去学游

泳。 ”读了让人忍俊不禁。

同一天的日记， 产生了两个完

全不同的个人视角。 两个军事帝国

的暴力对抗，个人要去游泳池扑腾，

两个课题无论如何也无法并列起

来，可在作家们的眼里，宏观世界虽

有它该有的宏大叙事， 而它不应该

耽误每一个个体的独特课题。 想象

一下，即使没有盛唐时代的到来，玄

奘照样也会去天竺求取佛经； 第一

次世界大战死了 3000 多万人，也不

会耽误爱因斯坦在这期间提出他的

广义相对论。

构成人类文明史最灿烂的部

分， 其实就是一连串个人课题结出

的果实， 而不是曾经发生过的那些

所谓大事件。 2022 年上半年已然过

去， 这半年里人人都过得有些五味

杂陈。 那些曾经积淀下来的经历，或

许正可以帮助人们牢记时间大节点

的关键。

我们正在度过 2022 年的下半

年了，我们可以把往事翻个篇，在迎

接新的开始的同时， 关注一点个人

的记忆， 或许会有那么一两个正在

辉耀着历史的光彩。

军 训

每年的这个时候， 一些大中学

生又要面临一个人生的新课题：军

训。 高一和大一的新生，根据国家教

委的要求， 必须参加一段为时不一

的军事训练。 人生的第一串汗珠与

骄阳的炙烤，正在不远处等着他们。

曾经和一位专门从事学生军训

的教官聊过。 问他军训的本质是什

么，他说，“军训的根本目的，就是提

高士兵在战场上的生存下来的能

力。 ”这大出我的意料，一般的理解，

军事训练的主要目的， 应该是提高

士兵的杀敌能力才对。 而这位教官

却说，听起来，两个目的好像并不矛

盾，因为战场本身就是零和博弈：自

己能生存下来，意味着敌人被干掉。

但这两种视角还是有本质区别的。

杀敌，只是从技能的角度，同时

也是从人的意愿角度去考虑问题，

但每个人的杀敌意愿、 克敌技能总

是波动的，忽高忽低，难以掌控。 但

你必须相信一个事实： 再勇猛的战

士，战场上第一个潜意识，都有要让

自己先活下来的本能。 理解这一点，

让参与军训的人或开枪、或隐蔽，或

多人合作、或单兵突进，都是为提高

他的生存概率， 士兵投入训练的热

情一般都会高涨。

所以， 军队里常喊的一句口号

“平时多流汗，战时少流血”，也同样

适用于高一、大一的学子们。 艰苦的

军训， 正是让他提前储备应对未来

学业生涯可能出现的艰难， 其中蕴

含的玄机便得到了解释。

时光的断面
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七夕，是中国的“情人节”。这一天，相传

喜鹊纷纷飞上天， 在银河上架起一座鹊桥，

让牛郎织女在桥上相会。 这一天，九州大地

通常会飘起绵绵细雨，相传是牛郎和织女的

眼泪。

儿时七夕的傍晚，小伙伴们会早早约聚

一起，趴在院子里的葡萄架下，偷听牛郎与

织女在天上相会时的秘密情话。

那时的我们， 还不知道有一首纳兰词，

应景七夕：“一生一世一双人， 争教两处销

魂。 相思相望不相亲，天为谁春？ ”不懂唐明

皇和杨贵妃在七夕之夜的海誓山盟：“七月

七日长生殿，夜半无人私语时。 ”更不明白，李清照与丈夫

赵明诚因分隔两地提笔写下的“牵牛织女，莫是离中”，感

叹天下的有情人总会有不得相见的难言苦衷。

七夕夜晚，除了星星可看，还有无数萤火虫与我们逗

趣。 在小河小沟旁，清晰可见众多飞舞的萤火虫，肆意撒

欢，从不躲人。 随手一捞，便能抓住一只，放在手上细细地

玩上一番，然后放飞，再去捉下一只。

听大人们说，七夕夜也是萤火虫的求偶日。 越亮的萤

火虫越能得到对方青睐。 夜深人静，那些成功配对的萤火

虫，便开始你侬我侬，繁衍生息。

爱情是人类永恒的话题。 古老的七夕文化，蕴藏着先

民对浪漫情感的向往和追求，对美好生活的感悟和体验。

令人欣喜地是， 七夕节于 2006 年 5 月 20 日被列入首批

国家级非物质文化遗产名录。 由此，中国传统节日的“非

遗”名录里，又多出一个最具浪漫色彩的节日———“中国

情人节”。

七夕文化催生“七夕经济”。 近几天，商家在线上和线

下打出“浪漫七夕”广告，促进消费。 社会上一些团体机构

纷纷推出联谊活动，搭建交友平台。 七夕的烛光晚餐厅，

更是一座难求。 七夕当天向挚爱的人赠送玫瑰花和礼物，

成为一种新风尚。

笔者的一位校友， 在海南出差时采得一大袋相思红

豆。 回到家乡后，分装入袋，一袋两粒。 在七夕当日拿到城

市休闲广场摆摊售卖，摊位招牌上写着：“愿君多采撷，此

物最相思。 ”居然一售而空。 不难看出，人们对七夕节的炽

爱，丝毫不输西方的情人节。

牛郎织女的故事和传说，影响着国人的爱情观，并成

为坚贞不屈追求爱情的象征。 在农耕社会，男耕女织是基

本的家庭组成形式。 如今，七夕不仅是年轻群体的兴趣和

热情，正逐步成为中年夫妻与情侣的爱情表达日。

七夕激励着人们追求坚贞的爱情，同时也奏响了夫妻

恩爱、家庭和睦，社会稳定的进行曲。 在中华优秀传统文

化的复兴历史长河中，七夕无疑成为一颗璀璨的亮星。

世间美好，因爱而盛。

七夕夜色璀璨， 魔都的空气中流动着一股甜甜的、浓

浓的爱情气息。 人间因为有爱，愈加温柔。

踱步阳台，仰望夜空。 透过涌动的云层，依稀看见一

架鹊桥，看见了牛郎织女，看见了人间美眷。
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■ 吻（摄影） 阿元

◎ 一件事情没做成之前，不

要轻易告诉别人。

◎ 犹豫吃不吃的时候，不吃；犹豫买不买

的时候，不买；犹豫做不做的时候，去做。

◎ 不要在深夜做决定， 也不要在情绪不

稳的时候做决定，否则百分之八十你会后悔。

◎ 一句话不同的表述效果大不一样。 把

“谢谢”改为“谢谢你”；把“随便你”改为“听你

的”；把“你听明白了吗”改为“我讲清楚了吗”。

◎ 一段感情，可以没有同等的回报，但一

定要有回应。

◎ 永远不要高估你和任何人的关

系。 这个世界上没有谁永远离不开

谁，人走茶凉是最现实的状态。

诚言微语

■ 郑芥芳


