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党旗飘飘，军旗猎猎。“八一”这一

天，让我们这些曾经当过兵的人，都会想

念那绿色的军营。

从微信群里刷到了在我认识的战友

中，缪秋萍、陈金生等 5 位战友获得“光

荣在党 50 年”纪念章。 我向战友祝贺，我

为战友自豪！

在中国解放军建军史上，应该有“中

国人民解放军 723 野战医院” 的编制序

列， 它的前身为华东军区第十七野战医

院，创建于 1950 年 12 月。 正式命名为中

国人民解放军 723 野战医院是在 1963

年 6 月。

我穿上军装是 1970 年 12 月， 新兵

团训练结束就到 723 野战医院报到，此

时 723 野战医院因为配属空军执行任务

移驻江西省泰和县三都镇。 在那里，我认

识了老兵缪秋萍，昵称“猫”。

缪秋萍 1969 年参加工作，1970 年入

党。 曾任福州军区 174 医院护士长、厦门

建行中山分理处、人事教育部、企业文化

部经理。 她与基层工会保持密切联系，积

极投身分行改革发展。18 岁即入党的她，

是永葆理想信念的指南针， 更是那一抹

最鲜丽的红。

“猫”给我的印象是热情善良、聪明

能干、美丽大方、能歌善舞，一点都没有

老兵的架子，我和她成了好朋友。 我们俩

可以算是部队“毛泽东思想宣传小分队”

的骨干。 我和她曾经搭乘空军兵哥哥的

军用大卡车，到泰和县剧团学习舞蹈，然

后当天徒步返回营区。

美丽的“猫”不仅我喜欢，还有男兵

喜欢。 此喜欢非彼喜欢哈！ 那时，我们排

练节目，到部队和驻地演出，为我们拍照

的是政治处宣传干事陈金生。 有时遇到

休息日，我会接到“猫”的邀请：“陈干事

要给我们拍照，一起去吧！ ”应邀的女兵

们当然乐意啦！

直到 40 多年后的今天， 我猜想：当

年我们这些女兵是不是“电灯泡”呢？ 不

过， 还是要真心感谢陈金生干事为我们

留下了许多珍贵的照片哦。

如今， 我们很多战友都已转业，但

是，脱下军装的我们还是一个兵！ 解放军

大熔炉铸就了我们,我们用热血和青春保

卫的祖国如今繁荣昌盛迈进了新时代。

集合！ 立正，稍息，整理服装。

面向党旗，面向军旗：半边向左转，

敬礼！

■ 百炼成钢（油画） 邓毅

1969 年国庆节，我想报名参加能

扛枪打炮的基干民兵， 以弥补自己一

年多前体检不合格没能参军的遗憾。

领导当时没表态，不料节后上班，他就

通知我已被批准为厂里刚组建的基干

民兵五七高炮连战士。

不久，厂高炮连的近百人，由三辆

卡车拉到奉贤海边， 驻扎在军用帐篷

里， 和全市其他工业系统高炮连一起

组成高炮民兵师， 参加当年度的军训

和实弹射击。

第一次见到这个奉贤炮训基地，

感觉特别震撼， 海滩边一望无际整整

齐齐地排列着无数门高射炮， 所有的

炮管都呈 60 度角直指外海苍穹。

为期半个月的炮训非常艰苦，每

个炮连共有八个炮班， 我班炮班长是

车间支部委员孙振国。

孙班长分配我担任负责高炮方位

角和打目标机的一炮手。 我知道这一

炮手的岗位特别重要， 整个炮班最后

是否能打中敌机， 一炮手精确跟踪瞄

准踏火是关键。

为此，我训练特别认真刻苦，练到

双手把握方位角转盘、瞄准、踏火都能

在口令发出的瞬间准确无误到位，每

次考核都是优。

在实弹射击前， 各门高射炮的炮

筒前端接近炮口处， 都先后用专门的

机械构件固定了一挺轻机枪， 弹夹里

装有 20 发子弹， 称为枪膛炮实弹射

击。 通过三次枪膛炮的实弹射击打气

球靶，成绩都优秀了，才能被批准用四

发五七高炮炮弹打歼 -5 战斗机千米

外拖曳的靶机。

实弹射击那天， 当五炮手把四发

真炮弹压进弹仓前， 我和负责高低角

二炮手的瞄准镜一侧教练观察点都各

由一名解放军战士把关， 他们可以随

时停止我们误瞄目标和踏火。

随着歼 -5 战斗机拖曳靶机到达

预定的距离和方位， 班长挥舞小红旗

高声发出了“打”的口令，我则瞄准拖

靶踏火， 四发连射的炮弹在震耳欲聋

声中飞向目标。 我们连八个班实弹射

击成绩五优三良， 圆满完成了炮训和

实弹射击任务。

后来， 我又参加过两年度的高炮

实弹射击，先后共踏火击发了 19 发五

七高炮实弹，成绩都是优。 1973 年我

还参演了在陆家嘴黄浦江边一块空地

上由中央电影纪录片厂来摄制的一部

反映全民皆兵高炮民兵训练的纪录

片。 近一个月里几名解放军教官一直

负责训练我们炮连。 不过那时我已经

从一炮手“改行”为五炮手了。

现在，我已是古稀老人了，但 50

年前参加基干民兵炮训和实弹射击的

一幕幕还都历历在目。四次炮训，加起

来也不到三个月时间， 但却是我人生

道路上一段特殊的经历， 期间不仅让

我学到了国防知识、 解放军严明的组

织纪律和作风，还磨练了意志，增强了

身体素质。
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岁月的长河缓缓而过。

转眼间， 日历又翻到了八月

一日， 尘封在记忆中的梦想

被再次唤醒。 虽没能穿上少

女时期就仰慕的橄榄绿，但缘

自内心深处浓郁的军人情结，

终将伴随一生。 ———题记

五岁那年， 爸爸骑着自

行车带着妈妈和我到 50 里

外的奶奶家帮助收秋， 途经

一条没有桥的小河， 爸爸一

边扛着自行车； 一手搀着妈

妈淌水过河， 我惶恐地望着

川流的河水， 等着爸爸快点

过来接我过河。

这时， 一位穿着军装高

大威武的解放军来到我跟前， 背起我朝

小河对岸走去。

我趴在解放军叔叔的背上， 偷偷地

打量他， 发现镶嵌红五星军帽下的那张

微微黝黑的脸， 被鲜艳的红领章映照得

非常好看。 很快我又被放在爸爸的自行

车上， 目送解放军叔叔骑着自行车朝着

另一个方向走去……那鲜艳夺目的红领

章和红五星， 却像胶片一样定格在我幼

小的心灵深处，也就是从那一刻起，心中

种下了一颗“长大后去当兵”的种子。

少年的时光在奔跑中一闪而过。 转

眼间，我长到了 15 岁，出落得亭亭玉立

的我总算熬到了可以当兵的年龄。

征兵季节到了，我死缠烂磨，两顿绝

食，再加上一条沾满鼻涕泪水的手帕，终

于拿到了家里的户口簿， 兴高采烈跑到

县武装部报上了名， 尽管知道当时全县

仅有一个女兵名额。

体检那天，我早早来到指定的医院。

在医院大门口， 我装作若无起事地细细

打量周围和我一样手拿体检表兴奋不已

的女孩， 心中涌起的自信使我不由自主

挺直了腰竿， 两条骄傲的羊角辫欢快地

摇来摇去，就差要翘起来。

体检时，望着面无表情的医生，我拿

出浑身解数“叔叔、阿姨”不时而得体地

叫着，套着近乎。

“这丫头真可爱”，从医生难得露出

的笑容和赞许的目光中， 我想象自己有

望成为征兵队伍中那唯一的幸运儿。

此后，我每天放学都去武装部打听。

终于有一天， 值班室老伯悄悄告诉

我：“快去吧，录取名单贴出来了，这次可

是真的噢！ ”是的，我看到了武装部西墙

上张贴的红色布告， 急忙快步走上前仔

细查找，一遍又一遍。 我的名字好像与我

捉迷藏，迟迟跳不出来。

我又重新默念一行又一行陌生的名

字，方才发现公布的全是男生。 我急忙跑

到征兵办公室询问，当听到女兵录取通知

书已经被别人领走的时侯，我当场哭了。

事后， 我听人说被送走的女兵是县

长的女儿。

欢送新兵那天，大约凌晨 4 点，大街

上敲锣打鼓。 我把自己深深地埋在被子

里，用牙使劲地咬被褥角，泪如泉涌。

边哭边还想象着新兵该集中了吧，

他们该离开武装部踏上征程了吧， 因为

锣鼓声越来越遥远了。

第二天，等到红肿的双眼渐渐消退，

我跑到县城最大的一家照相馆， 穿上军

人服饰拍了一张女兵照。

进入高中，学习随之紧张起来，虽然

没有“囊莹映雪”的艰苦，但随着段考、期

考、模拟考，使我不得不把当兵的梦想搁

在了一边，直到大学毕业。 当同学们开始

相互谈论毕业后的理想， 我方才想起已

经很久很久没有想念“橄榄绿”了。

一晃又是几年过去了， 当兵的梦想

一直伴随我成长。 每当在大街上看到飒

爽英姿的女兵， 我的目光总会不由自主

地追随她们。 那闪闪发光的徽章，总会令

我想起记忆中的那一对红领章， 心中油

然涌出的不仅仅是羡慕和酸楚， 更多的

是对她们，对“橄榄绿”的那份崇敬之情。

当然，或许还有一丝，对于自己青春

花季的怀恋……
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