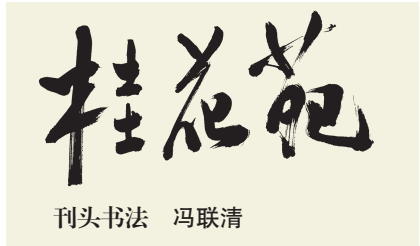


第一次去国际饭店是在我 7 岁那年。记得有一天我老爸接到一张国际饭店台头的请柬,打开一看吓一跳,原来是和我老爸同村的发小兼师弟把婚礼办在了国际饭店。

那天一早,老妈说:“‘头’一要紧!”于是就开始请邻居大婶给她用棉白线捻去脸上的汗毛、用刨花水洗了头、梳理了发髻,最后把前几天特地去城隍庙新买的翡翠玉簪插在后脑勺的发髻中;老爸和我一起去了理发店。三人都各穿了请裁缝师傅到家来新做的料子衣服,脚上都是新



刊头书法 冯联清

邂逅乔老爷

李动

惊悉乔羽先生于壬寅年父亲节之日仙逝,有种一个时代结束了的感觉。乔羽写的《我的祖国》《让我们荡起双桨》《刘三姐》《难忘今宵》等歌词,代表着那样一代国人的心声,表述了时代的精神和气息,充满了中华文化的朴素大方和优美豪迈的胸怀,是几代国人的共同美好记忆。

2002 年春天,我们杂志社组织了十几个作家赴浙江富春江采风,下午返回沪时,我们特意到杭州刘庄下榻。浙江的作者李坚为我们安排了 K 歌,各地文友,谈诗论文,欢歌笑语,其乐融融,明天将各奔东西,依依不舍地闹到深夜 12 点,分手之际,大家声嘶力竭地唱起了《难忘今宵》来抒发离别之情。

翌日清晨,与几位文友来到餐厅吃自助餐,我对他们说,昨晚唱《难忘今宵》,唱出了我的心情。坐在边上那位身穿蓝色格子衬衣的老头,便与我们聊了起来。老头说他是山东人,现居住在北京。我说我也是山东的人,现居住上海。我们聊起了济南的大明湖和趵突泉,宋词豪放派辛弃疾和婉约派李清照。最后,老头主动地说:“欢迎你们以后去北京,来我家里玩。”我心想去北京办事和找朋友都来不及,哪有时间与你这个老头浪费时间。老头却热情地写下住址和家里的电话递给我。我接过纸条一看,原来是大名鼎鼎的词作者乔羽老师。我禁不住地惊叹:“哎呦,有眼不识泰山。你就是《难忘今宵》词作者,写出了灞桥折柳的心情。不过写得更好的还是《让我们荡起双桨》和《我的祖国》。”他平静地微笑。

当年夏天,我去北京探望舅舅时,向他提起了乔羽,舅舅说乔老爷,我熟悉这老头。舅舅说起了与乔老爷打交道的经历。他原是中国歌剧舞剧院院长,资深名大。这个院老同志多,名演员多,比较难领导,但乔羽德高望重,什么人都有办法对付。人称“乔老爷”,下面人都不怕他,却又都听他的。为什么大家都买他的账。一是因为他是词作家,人们热唱了半个多世纪的《我的祖国》和那首悦耳动听的《让我们荡起双桨》都是他的杰作;二是乔老爷长得福像,说话幽默,不摆谱,没官架子。

因为我们杂志没有采写名人的栏目,每次赴京都来去匆匆,故此,也没有去拜访过乔老爷。倒是每次听到他写的歌,就会想起学生时代与当兵岁月,以及那个说家乡话的幽默老头。

皮鞋。坐等到傍晚,叫了一辆三轮车拉到国际饭店。

那天宴席上

我记不得吃了什么,但没吃饱回家吃泡饭一说,一直被老爸老妈说了很久。他们说这倒不是因为菜肴数量少,实在是大家在如此富丽堂皇的高档饭店里都装文雅不敢放开吃。而我却是只顾好奇的和其他小朋友一起在这从来没有见过的打蜡地板上滑来滑去地到处玩。

第二次去国际饭店时我已十岁了。曾经是晚清秀才的外公从绍兴乡下第一次来上海,看惯青山绿水的他说到上海就是要看远东第一高楼!到了国际饭店后,他近看远看了老半天。听到他一边看一边用了好多词汇来赞叹这幢大楼的雄伟、壮观,但我都记不得了,只记得他因抬头数楼层时,一顶乌毡帽居然掉到了身后,为此,他感慨万千,说了一句我至今还记

梦圆“国际饭店”

马蒋荣

得的绍兴话:“噫吁呼!贼高哉,贼高哉!”

我退休后,

每逢节假日,儿子媳妇都会带了我们去全国各地旅游兼度假,入住的都是国际品牌的五星级酒店。一次,我无意中提到了去国际饭店的经历,他马上就承诺一定要让我在国际饭店住几天,好好地亲身体验一下这座曾经是我心中最高级饭店的设施和服务。

果真,前年国庆节的下午,我和老伴住进了国际饭店 712 房间。标房面积虽然不大,但荸荠颜色的老式家具和有花边的彩瓷老盥洗设备,一下子让我们感到和其他酒店完全不同的风格,使我们这样的老上海更有种亲近感。客房走廊里静悄悄的,两面墙上整齐地挂着许多镜框,里面装着一套套 30 年代国际饭店开业初期的盆碟碗刀叉筷子酒杯搁架等银质

餐具。在底楼大堂,我看到了由国务院公布、国家文物局 2006 年 6 月颁发的《全国重点文物保护单位》牌匾。更让我久久注目的是那个以国际饭店楼顶中心旗杆垂直处的上海城市平面坐标“原点”!我和老婆忙不迭在底楼的旋转楼梯入口、“原点”基座等特别有意义的地方拍照。

这座由匈牙利建筑师邬达克最著名的杰作国际饭店,曾经独领上海最高楼的风骚近 50 年。可以这样说,原来上海所有的房子和市民都只能仰视才能完整地看清整幢国际饭店,而现在,国际饭店已经成为上海高楼中的小弟弟了。但作为上海乃至全中国上世纪最优秀的建筑之一,不能仅凭高度才体现其价值,因为她已经成为国人心中的国宝,而且也成为我们普通老百姓可以享受的乐园。相信邬达克他老人家在天堂也一定会为这幢国际饭店这么久了还深受中国老百姓的喜爱,而深感欣慰。

夏季的雨

王奕轩

雨点滴滴答答敲打着屋檐
犹如美妙的钢琴旋律

在昏睡中睁开了眼
多庆幸昨夜未关的窗
凉风袭来
沁人心脾
让我多睡一会儿吧
这可爱的夏

那年,我七岁

记忆中的夏

是我坐在邻居家的屋檐下
和小伙伴吃着糖渍草莓
看着小狗趴着躲雨

如今,她嫁到了天津
我,嫁到了上海

这再也回不去了吧
因为我长大了
我们长大了

我爱夏天
因为美好而纯真的回忆



紫气东来(国画)

沈旅忠

谈起节操,我就会想起“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的文天祥,就会想起“生的伟大,死的光荣”的刘胡兰。

《辞海》解释:节操,政治上和道德上的坚定气节和操行,也称“气节”“德操”。它是人的品德中最闪光的品德,是人的美德中的美德,是最令人敬佩的品质,是检验灵魂的试金石。

早在先秦时期,节操就见诸于文献。《韩非子·五蠹》:“其剑者聚徒属,立节操,以显其名,而犯五官之禁。”《后汉书·伏隆传》:“隆字伯文,少以节操立名,仕郡督邮。”唐杜甫《七月一日题终明府水楼》诗:“承家节操尚不泯,为政风流今在兹。”

我国历来敬佩、赞颂有节操的人。唐魏徵说:“安危不貳其志,险易不革其心。”节操往往彰显于国家处于危亡之秋、人面临生死考验之时。文天祥是这样,刘胡兰是这样。这里再说一例:南宋末,陈文龙临危受命任参知政事,阻敌于兴化城下。他坚守孤垒,数次斩杀前来劝降的元使,并在城头竖起“生为宋臣,死为宋鬼”的大旗,有次其姻亲前来劝降,陈文龙也是大义凛然,不为所动。他复信说:“孟子曰‘效死弗去’,贾谊曰‘臣死封疆’,国事如此,不如无生,惟当决一死守……若以区区

之守义为不然,或杀身复家,鄙意则虽阖门磔尸数段亦所愿也!请从此诀,勿复多言。”置生死于度外,虽万死也不辞,一字一句,忠义可嘉。之后城破被擒。他见元军在城中放火烧杀,怒声喝斥:“速杀我,无害百姓。”面对敌人的劝降,文龙指腹正色道:“此节义文章,可相逼邪!”表现了“宁为玉碎,不为瓦全”的高尚气节。

有人说:覆巢安有完卵,一木难支倾厦,因此劝人要识时务。此话初听似

有感“节操”

朱亚夫

有道理,其实是误国误人之道。首先,“国家兴亡,匹夫有责”,筑巢建厦,理当人人努力;其次,当国家危难之时,也就是巢要覆、厦要倾时,有识之士当挺身而出,力挽狂澜之既倒,岂能借口“大厦将倾,非一木可支”而逃避,乃至屈膝而变节。其实沧海横流,方显英雄本色。正因为“覆巢无完卵,倾厦难全木”,才更要奋起抗争,张扬高尚的名节。

别以为节操只在国家处于危亡时刻、人面临生死考验之时才表现出来,其实日常生活中照样能显现人的节操。“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不

能屈。”(孟子语),是节操;“志士不饮盗泉之水,廉者不受嗟来之食。”也是节操;“守其初心,始终不变。”(苏东坡语),是节操;“出淤泥而不染,濯清涟而不妖。”(周敦颐语),也是节操;“俏也不争春,只把春来报。”(毛泽东语),是节操;诚信无欺,刚正不阿,也是一种节操。否则人们为什么称颂“不为五斗米折腰”的陶渊明?!

平时的节操,有两种情况尤显得可贵。一是贫穷不夺志。如杜甫所言:“丈夫四方志,安可辞固穷。”虽然穷得叮当响,依然不改初心。二是蒙冤不改心。如李白所言:“受屈不改心,然后知君子。”虽然身处逆境中,依然不改前行。

节操也表现在男女爱情中,女的苦守寒窑十八载,忠贞不渝,是节操;男的不为高官厚禄易其情,也是节操。

节操不是一时冲动的产物,而是高尚品质的结晶。节操由政治信仰和道德理想所决定。一个人平时没有坚定的信仰,高洁的品质,心系天下的家国情怀,在国家处于危亡时刻,他是不会挺身而出,舍生取义的;面对生死考验,他也不会大义凛然,慷慨赴死的。

