

父亲是位光荣的退伍军人,他的入党经历颇具传奇。

那是1971年深冬的一个夜晚,刚从部队退伍回到家乡的父亲,白天在生产队刨了一天的大粪,夜里打着呼噜睡得正香。突然,寂静的深夜响起一阵紧似一阵的铜锣声,紧接着又传来生产队更夫夜半惊魂般的呼喊:“快救火啊——谷草垛失火了——”

父亲猛然从睡梦中惊醒,一骨碌从被窝里爬起来,手脚并用地穿上棉衣,提着扁担和水桶就冲出了家门。母亲这时也穿好衣服,也拿着一个脸盆出去救火了。我顺着门缝向场院方向看去,只见一柱火光像一根烧红的铜柱,屹立于半空中。

场院里的骨草垛一垛连着一垛,是生

父亲“火线”入党

□ 佟雨航

产队百余头大小牲畜一个冬天和春天的“口粮”,如果被这场大火全烧掉了,生产队的牲畜就得挨饿,劳动生产也会受到严重影响。而且,场院还紧挨着生产队队部,如果不快速控制住火情,怕是连生产队队部也一并烧了,那损失可就惨重了。

父亲担着水桶直奔井房,摇上一担水后一路小跑着奔向场院救火。路上不断碰到担着水桶或拿着脸盆前来救火的社员。父亲第一个赶到场院,这时大队书记也赶到了场院,父亲大声喊他:“书记,快去打火警电话!”过了些时辰,消防车终于“呜呜哇哇”地赶来救火了,县里和公社里的领导也坐着吉普车来了。

由于火势太猛,消防队员拿着高压水枪一顿猛烈扫射也压不倒熊熊烈焰,表面的火刚被水枪压制下去,里面的底火又迅速翻卷上来。看到火势难以压制,消防队长要求县领导赶快组织人力拿着钉耙把

刚被水浇湿的谷草扒到一边去,以便让消防队员能把水喷到里面的底火上,一层一层地逐层深入浇灭。但这项工作危险异常,很多社员都不敢应声,只有父亲挺身而出,第一个报名参加“火线敢死队”。

在父亲的影响下,又有九名热血青年加入进来。

在父亲他们和消防员的共同努力下,大火终于在翌日晨光初现时被扑灭了。父亲他们十人整整在火海中奋战了一夜,为生产队避免了重大经济损失。大火扑灭后,父亲他们赶紧回家换下身上冻得有些发硬的棉衣。父亲换好了衣服,刚想上炕再补上一觉,这时大队部的通讯员来了,叫父亲赶快去大队部集合。父亲来到大队部,“火线敢死队”的其他九人也在,县委书记和父亲他们一一握手,说:“你们都是烈火考验出来的好青年,县委特批你们十人加入中国共产党……”那一年,父亲才刚刚25岁。

就这样,父亲他们十人“火线”入党的事,一时间在全县范围被传为佳话,全县的老百姓都称之为“传奇”。

党啊,我亲爱的妈妈

□ 杨亚爽

党啊 我亲爱的妈妈
您从南湖红船上走来
黎明前的湖泊亮起马列主义灯塔
您挥动的镰刀锤子的手臂啊
砸碎了旧中国黑暗的铁索
把全世界无产者团结为一家

党啊 我亲爱的妈妈
您从两万五千里长征路上走来
您播下的革命理想和信念的种子
已燎原成延安窑洞的灯火
西柏坡岭上的云霄
每一个在苦难中的中国人啊
都能听到新中国从这里走来的步伐

党啊 我亲爱的妈妈
您从抗日烽火的确烟中走来
在中华民族危亡的时刻
您攥紧的铁拳啊
击碎了日寇大东亚共荣圈的梦呓
和独霸全球的法西斯魔爪

党啊 我亲爱的妈妈
您从天安门城楼中走来
在共和国诞生之日
您飒爽的英姿 站立成
世界被压迫民族翻身得解放的雕塑
伟大领袖一声宣告
中国人民从此站起来了
世界东方啊 从此成为红色天涯

党啊 我亲爱的妈妈
您从改革开放的脚步声中走来
您高举解放思想
实事求是的伟大旗帜
检视着世界战后秩序和政治风雨
检视着您的英雄儿女

党啊 我亲爱的妈妈
在您光荣的节日里
我们将永远聆听您的谆谆教诲
把实现共产主义的崇高理想
把美丽的中国梦发扬光大

桂花苑

刊头书法 朱健

上海人是喜欢吃螃蟹的,无论是清蒸大闸蟹、香辣蟹,还是毛蟹年糕,关于螃蟹的美食是情有独钟的。但在喜爱吃螃蟹的同时,螃蟹更多地是作为负面形象在文学作品中出现。“眼前道路无经纬,皮里春秋空黑黄。”螃蟹在古诗中被讥讽。

对于小孩子而言,螃蟹可能不只是一道菜,也可能是类似于小鱼、小鸟的存在。前几天,有位朋友就送了几个小螃蟹给家里的小孩玩。说是小螃蟹,名副其实的小,一个螃蟹大概只有指甲盖的面积,放在矿泉水瓶里,瓶底就成为了它们居住的地方。小螃蟹的外壳也是颜色浅浅的,有着类似于半透明的触感。因为小,分外觉得可爱。

家里正好在以前养过一群小金鱼,留下一个鱼缸,缸底的石头、细沙也是现成的。于是,这一天,成为了螃蟹新居日。新居要好水,给鱼缸注入晒一天的自来水,这水也要掌握好深浅,太深则不宜居住,太浅则不利生长,水要没过螃蟹的壳。当清水在螃蟹身上落下时,小螃蟹莫名的有种欢快,在鱼缸里爬行的速度明显加快。螃蟹是群居动物,几只小螃蟹放在一起饲养,有的时候会各自占领地盘,有的时候会叠罗汉表示亲昵。

当你在鱼缸里放个小瓷船或者小竹管,小螃蟹一开始会有惊恐感,飞快地聚拢在一起,当慢慢没有什么事情发生时,它会用自己小小的钳子碰一下瓷船,然后赶紧撤回。当接下来依然是一片宁静时,小螃蟹立即神气了,它们会三五成群,钻进小竹管,懒懒地休息会。也可能在瓷船上玩着水。这时候,鱼缸升级成螃蟹乐园了。

小螃蟹看上去小小的,进食能力还是杠杠的。螃蟹是杂食性动物,这时候家中的苹果皮、米饭、馒头都可以投喂。掰上一小块的馒头,扔进鱼缸水中,螃蟹们立即围着馒头打转,然后纷纷进食,很快,馒头就被消化了。只是,螃蟹是昼伏夜出的,和小孩子的生物钟总是有不同的。往往小朋友进入梦乡时,鱼缸里会响起螃蟹奏鸣曲。

小螃蟹在家中成为小朋友的新宠,她会记得什么时候投喂小螃蟹,还会软糯地说,天太热了,什么时候给它洗澡,尤其是洗手。

小螃蟹虽然幼小,不过看女儿照顾它的样子,倒是十分可爱,养蟹,付出的是对幼小的责任,也磨炼每日坚持的意志。玩物未必丧志,这中间只是要掌握度数,做事,也是如此。



■ 欣欣向荣(摄影)

孙逸

黄金的早晨,常有鸟儿啼鸣。24岁建立量子力学的海森堡,总记得童年时代妈妈对他讲的一段话:“人生最宝贵的是清晨。每天清晨上帝会派来三只鸟,一只黎明鸟,一只报春鸟,一只布谷鸟……孩子,这三只鸟会给你衔来人生的金穗,错过了黎明,你会竹篮打水一场空!”

于是,海森堡从7岁便养成了每天早起的习惯。黎明鸟是在天未破晓的时刻飞来的,那时候天地间还是一片混沌,黎明鸟却盘旋在天空告诉人们:“新的一天开始了!”报春鸟在晨光中拍打着翅膀,叮嘱人们:“清晨是一天中的春季。”布谷鸟更是急迫地催促人们:“快收快割!”海森堡听懂了三只鸟的声音,成为闻名遐迩的

黄金早晨

□ 段菊荣

科学家。

其实,自人类的斧钺开创文明以来,这三只鸟便日复一日,忠贞不渝地在每个黎明行使自己的使命。可惜,许多人无视这三只鸟的存在,听任庸碌、无为和疏懒吞噬自己生命中的“黄金早晨”。

我家的邻居马老师,秉承祖辈“起早育人”的家训,无论严冬还是酷暑,决不许儿子睡懒觉,每日催促儿子起早床。上中学的儿子忍无可忍,顶撞起来:“你让我起早干什么?”老人固执地重复祖先的一句话:“起早一定有事可做!”那是个滴水成冰的严冬凌晨,儿子起床时满腹牢骚,断言没

谁像他这样起早。老人让儿子出门跑一圈,回来再理论。儿子在小区周围跑了一圈,回来告诉老人,只有三种人比他起得早:一是清洁工在扫马路,二是卖早点的在捅炉子生火,三是晨练的人在打太极拳。

老人得意地说:“这就是你今天起早的收获,你要向他们学习!你便会黎明早起给自己的灵魂做一次卫生,扫除心灵的垃圾;在自己的心中升一盆火,燃烧起旺盛的斗志;敛蓄内力做一种功,让自己的精神更加执著专注”……

儿子终于听懂了父亲的话,从被动起早而养成主动早起的好习惯。几年后,儿子在世界中学生物理比赛中获金奖而收到美国哈佛大学的入学邀请函。