
■ 社区英雄 奉献爱心（篆刻） 陈永春

赤脚好走路

�张康明

穿鞋没法走路，赤脚反而好走。 这话

听来有些匪夷所思， 但在西双版纳的雨

季天的确如此。

版纳的雨季从每年的 5 月份开始到

10 月份结束，其余时间为旱季。雨季期间

很少有连续两三天不下雨的， 而时大时

小、 分秒不停地连续下一星期雨的情况

倒是主角。 此时，被雨水浸透的泥土路吸

足了水分，人一走上去就脚下打滑，尤其

是有些长着苔藓类植物的路面， 或者是

底下有些硬表面有些软的路面， 稍不留

意就会四脚朝天，成个泥人，特别是下坡

时更是胆战心惊。 但再怎么留神，很多时

候在脚刚碰到泥地的一刹那还是摔了，

如果这时还挑着担子， 那就更加是雪上

加霜，困难重重了，许多人都有这样的经

历。 此时，鞋子仿佛成了助滑剂，鞋子再

新，鞋底的纹路再深，瞬间就被泥浆塞满

抹平， 在如同浇了油似的土路上根本不

起作用， 反而会因鞋底沾满泥浆而更易

打滑。 在有些类似沼泽地的地方，淤泥会

到小腿处，经常是脚出来了，鞋没出来。

用手去摸， 有时能摸到， 有时就摸不到

了，只能弃鞋而归。

这时唯一的方法就是赤脚： 因为赤

脚时，十个脚趾可以弯曲，像十颗钉子嵌

入泥路，使脚下不再打滑或少打滑。 刚赤

脚时只是想着穿鞋不方便， 但并不知道

这个窍门，后来在老职工的示范下，在脚

把脚的指点下，才明白了这个道理，学会

了这个动作。 而且随着雨路山路走多了，

还琢磨出了一些走路的道道， 尤其是下

坡时， 千万不能像平时走路那样脚跟先

着地，那样肯定摔你没商量，而是应该侧

着身子，用弯曲着的脚趾先着地，并努力

用脚趾抓住地面， 小心翼翼地一步一步

往下走。

刚赤脚时走路总要看着地面， 生怕

踩着什么尖物。 实际上主要是心理作用，

在当时偏僻落后物质匮乏的边疆， 连玻

璃、铁钉之类的东西都很少见，所以能刺

痛脚的主要是杂草树根之类的植物，后

来胆子慢慢大了起来， 甚至有几次故意

到满是小石子的公路上去走路， 以锻炼

自己的意志，磨炼自己的脚底板。 至今都

记得有一次在公路上， 一颗小石子正好

顶在我脚底的鸡眼上， 痛得我当即跪倒

在地。

时间长了，脚底有老茧了，走路也不

用再小心翼翼了。 多年来的赤脚除了有

过几次被小树根扎过脚外， 居然没有遇

到过大的“灾难”。 因为有过那样的经历，

在后来的几十年生活中也有过一些小小

的意外收获。 印象最深的一次是，有一年

夏天暴雨后单位门口的马路积水快到膝

盖， 许多人站在水边， 满脸的焦虑和惶

恐，不知所措，我很自然地脱下鞋袜，卷

起裤管，就蹚水走了过去。 隐约听到身后

几个女生的议论：迭个人胆子老度额，一

句闲话木么，就葛能伽走过去了，肯定农

村里去过额。

听着带有褒义的议论， 我没回头，说

不清心里是得意还是苦涩……
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父亲自十八岁学会抽烟，烟瘾

很大，一天要抽两包，虽然抽的不

是什么好烟，但一年的开支也不是

个小数目。更重要的是烟不是好东

西，抽多了有害健康，但以前家里

人怎么劝父亲戒烟， 都劝不动他，

说多了，他还会大发雷霆！ 我们只

好闭嘴，毕竟这是辛劳养家的父亲

唯一的嗜好。

可是，我读初三那年，父亲却

自觉戒烟了！ 个中原由，让我摸不

到头脑。

母亲看我疑惑， 就拉我到外

面，说：“你父亲不容易，为了给你

和你姐姐攒学费，自觉把烟戒了！”

母亲的话让我内心翻滚。 在我家，

姐姐和我一直在求学的路上奔跑。

姐姐读高三，我读初三，那时候还

不是九年义务教育，两个人的学费

对一个清贫的农民家庭来说是一

笔很大的开支。 一般情况下，一个

家庭支撑一个孩子读书尚且不易，

如果是供两个或者三个孩子读书，

困难就更大了。乡邻中通常的做法

是，姐弟中，谁读书读得好，谁就继

续读， 其他的孩子只好辍学打工。

但父亲没有这么做，他常年在外打

工，辛苦地供我们姐弟上学，虽然

收入高一些，但是开支很大。 每到

开学交学费的时候，家里总是东挪

西借，到父亲发工资的时候再把债

务清还。

有一天， 父亲拿着香烟发呆，

母亲关心地问：“到底是咋啦？ ”父

亲说：“我准备把烟戒掉。 ”这真是

太阳从西边出来了，母亲有些不敢

相信， 说：“这烟说戒就能戒掉

吗？！ ”父亲望着母亲，郑重地说：

“为了两个娃儿的前途，从今天起，

我一定要把烟戒掉了！ ”

戒烟谈何容易啊，但父亲下定

了决心，为了克制烟瘾，他常抓一

把豆子放在衣兜里， 一旦烟瘾上

来， 就摸出一颗豆子放在嘴中，咔

嚓咔嚓地吃着， 竟然也熬过来了。

最难对付的是别人的递烟，每次父

亲都是摇摇头，笑着说：“喉咙不舒

服，我戒烟了！ ”在人家将信将疑的

目光中，父亲将戒烟进行到底。

戒烟过程中，有一件事对父亲

触动很大。隔壁村的李大伯是一个

老烟民，常年吧啦吧啦抽着自家的

旱烟，还自赞“饭后一根烟，赛过活

神仙”。 不成想，年初老是咳嗽，人

消瘦得厉害。 儿女不放心，陪他到

人民医院一检查，肺部出现了大片

阴影，已是肺癌晚期。 大伯儿女一

时蒙了，这件事也让本地烟民受到

了教育，父亲戒烟的意志也更坚定

了。

父亲的成功戒烟，让我和姐姐

得以继续求学，也让父亲的身体更

加健康。 父亲的戒烟，是送给子女

最好的礼物。

父亲戒烟

�王晓阳

5 月 31 日， 我结束了在居委会支援

疫情防控的日子，回归本职工作岗位。

从今年 3月末到 5 月底，先后待过三

个居委，做过“小蓝”，也做过“大白”，抗原

检测，核酸扫码，搬运物资，买药配药……

总而言之，有啥干啥。

第一次配药是 4 月初，居民们足不出

户， 我和居委干部一起去医院为居民配

药。

在门诊室外等待的时候，同来的居委

干部坐在椅子上睡着了。

这两个月，我去过徐中心、中山、华山、

瑞金医院、上海市精神卫生中心。区区之间

不能相通，路上，警察同志偶尔也会上来盘

问，但只要我举起厚厚的病历本，出示通行

证和核酸检测报告，就放行无阻。

在为居民配药的过程中，时不时也会

出现一些“状况”。我深深感到，疫情期间，

各级医院都对社区志愿者给予了最大的

便利，医生更是给了我们极大的耐心和帮

助。

配药时，代替病人坐在医生面前的我们面

对医生的询问，常常因为不了解病人的具

体病情而一脸茫然。医生耐心指导我们打

电话回去问居委干部或者患者本人，等着

我们问清楚了再开药。

所以每次去配药，我尽量多问一点患

者的病情，好节约一点医生的时间，毕竟，

他们是疫情期间最忙的人。

有些居民的药要在特定的医院才能

配到，居民已经断药，要得紧急，曾经在医

疗系统工作过，下沉到社区支援的领导主

动帮我们联系医生，居民志愿者开车风驰

电掣送我去医院。

去得最多的，还是街道社区医院。

疫情期间，为了减少感染风险，也为

了最大程度地满足居民的配药需求，社区

医院只面向志愿者开放。

开始配药的时候， 我们都没有经验。

去晚了，没有名额了，大家个个焦虑不安，

围着医院不肯离开，对着医生各种央求。

其实，社区医院已经为志愿者开了许

多方便之门。 有时候配完药出来，天都黑

了，医生还在忙碌。 很多医生是在社区做

完核酸采样后，又坐到办公桌前为居民开

药。 社区志愿者往往都拿着几十张医保

卡，一个志愿者配好药离开了，下一个拿

着几十张医保卡的志愿者就迫不及待地

坐到了医生面前……

虽然排队辛苦， 可等到拿好了药，坐

在居委书记开来接我们的宝蓝色电动小

三轮后面，沐浴着初夏的习习凉风，看着

身边的一大包沉甸甸的药品（这些药品拿

回居委，往往会在半天不到的时间里分发

一空）， 我感觉自己像是一个坐在装满稻

谷的拖拉机上，内心充满着丰收喜悦的农

民伯伯。

5 月 30 日， 是我最后一次去社区医

院为居民配药。

在居委的最后一天，收到了金色向日

葵和香槟色玫瑰的美丽花束， 居委书记、

主任对我和我同事说，谢谢你们！ 其实更

应该感谢的是他们。在这场难以忘却的疫

情中， 我们每个人能够做的其实很有限。

但幸好，这场战“疫”，很多很多的人，都在

做事情，医生、警察、社区干部、还有社区

居民……也幸好，这场战“疫”，我也没有

缺席。

配药记

�李瑾琳

刊头书法 李自勤

■ 关爱未来（钢笔画） 宋志刚


