

人生,这两个字,笔划不多,但内涵无比丰富。人生,让人憧憬,让人遐想。只要是人,到一定年龄后,都会思考人生,当然答案是各不相同的。

有人认为:人生在世,“吃喝”两字;有人只想,人生苦短,尽欢趁早;有人提倡人生只求自由自在,“难得糊涂”嘛;也有人认为活在人间,燃烧自己,照亮他人;有人说只知吃喝,与猪狗无异,人生的意义在于贡献,在于创造。爱因斯坦说过:“人生的价值,应当看他贡献什么,而不是取得什么。”

人生就像一条江,九曲十八弯。悠然过草原,飞天下深潭;前途疑无路,冲峡天地宽。起落寻常事,惊涛才灿烂。

人生就像吃青橄榄,要慢慢咀嚼,先有酸有麻有苦涩,后有甜有香有滋味。都是苦涩,那就会后继乏人;而都是香甜,久嚼也会乏味。五味杂陈,才会让人寻味,才会有所感悟。

人生就像爬山,爬山要比走路化费六倍体力,显然不是一件轻松的活儿,但它能一路阅尽人间春色,并有无限风光在险

人生感悟

□ 朱亚夫

峰,这就能鼓励人们砥砺前行,虽满头大汗,却乐趣无穷。

人生不要期望一直是顺境,那是一厢情愿,更是天方夜谭。人生有顺境有逆境,有鲜花又有荆棘,有鼓掌也有拍砖,才构成完整的人生,才是完美的人生。

人生不求完美,但求充实;不求轰轰烈烈,只求平平安安。热播的电视剧《人世间》之所以热播,是因为它映照出正在变革中的中国城市人性的美与丑。周氏三兄妹及其发小各自的人生轨迹,引发人们去思考人生的真正意义。

年轻时崇拜英雄,想当英雄,这是满满的正能量;年老时回头看去,绝大部分人还是芸芸众生。对此也不必沮丧,平凡人自有其不平凡的故事,自有其独特的人性光芒。

人生一世,草木一秋,人的一生在历史的长河中,只是像流星一样,稍纵即

逝。正因为短暂,就要珍惜;正因为一瞬,也要争取发出自己的光彩。千万不能混混沌沌,脚踏西瓜皮,滑到哪里算那里。

人生没有后悔药,它是一趟单程票,错过了也就失去了,没有重来一次机会。因此在出发时,就要细加盘算,没有大规划,也要有小目标。

“天有不测风云,人有旦夕祸福。”因为“不测”,人生才有了乐趣;因为人生轨迹无法预测,才有了诱惑,才有了追求,就会去奋斗,去探索。

人生可怕的不是年龄的衰老,而是精神的颓唐。我们要尽可能拉长年龄的长度,增加人生的宽度,增强人生的密度。

人生最大的成功是三件事:事业、婚姻和健康。事业是人生的奋斗目标,也是人生的炫目光辉;婚姻是人生的避风港,也是人生的宝贵财富;健康是成功人生的基石,也是人生笑到最后的资本。三件都好,可称功德圆满。

回忆往事,其实就是回望人生,从中品味,总结得失,这等于活了两次人生。

年轻时,我将苏联英雄奥斯特洛夫斯基名言:人生最宝贵的是生命,生命属于人只有一次。一个人的生命应当这样度过:当他回忆往事的时候,他不致因虚度年华而悔恨,也不致因碌碌无为而羞愧;在临死的时候,他能够说:“我的整个生命和全部精力,都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”恭恭敬敬地抄录在日记本的扉页上。现在人到晚年,回顾往事,老夫不敢说:“我的整个生命和全部精力,都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争”,但是我的一生座右铭就是:总要留下些许东西,方才不枉来过人间。

桂花

刊头书法 张建斌

淡青花绕竹篱开

□ 杨志明

从前上海小孩喜欢种太阳花,又名半支莲,马齿苋科马齿苋属多年生花卉,见阳光花开,早、晚、阴天闭合,故有“太阳花、午时花”之名。花色繁多,有淡香味,从前石库门老弄堂搪瓷破脸盆,破砂锅都可以种。春天,我把太阳花小小的种籽洒下花盆,盖上细土,浇点水,几天后,一棵棵嫩绿色的小苗钻出土来,每天浇点,夏日里,肥肥,细细,嫩嫩的细叶顶上长出尖尖上的花蕾,突然有一天,阳光下的花盆里开出一朵朵小花有丝绒光泽,红、黄、粉、紫、白、妃色,七彩纷呈,薄薄的花瓣在晨风中抖动,黄色的花蕊一丝丝,上有花粉,一只白蝴蝶飞来采粉,令人惊艳,收太阳花籽,也是小朋友暑假的工作,把开过花顶部的小尖头剥开,里面有银黑色的细籽,装在小玻璃瓶里,来年播种,一晃几十年过去了,我还想起太阳花。某日,我去花鸟市场买了一小盆太阳花带回家,开出的花好像没有从前的漂亮,仔细分析,原来误买了单瓣的太阳花,大自然中有许多花,重瓣花的当然漂亮。

申城绿化地带七色花开,但我总觉得缺少了一样儿时常见的传统牵牛花,从前老弄堂内夏秋季常常看见一种爬藤蔓的白、蓝、绯红、桃红、浅紫、莹蓝、玫红、混色的牵牛花,花瓣边缘变化纷多,深秋结着种子“黑丑、白丑”可以入药,来年春天播下,会开出好漂亮的喇叭花。古人句:“秋赏菊,冬扶梅,春种海棠,夏养牵牛。”每天太阳还未升起,露水里的牵牛花在早晨四五点钟就会开花,午后阳光下花开始凋谢啦,为何牵牛花开短促?原来,此花又薄又大,花中富含水分,烈日照射,花渐萎损,倘若花开阴凉处,有的花朵到下午还开着呢。记得有这么一首关于牵牛花的旧诗:“绿蔓如藤不用栽,淡青花绕竹篱开。披衣向晓还堪爱,忽见晴蜓带露来。”石库门天井里平民化的牵牛花能给沪人一种特别的亲切感,留给我们欢乐和永恒的记忆。我注意到上海还有一种野生牵牛花,花色粉白带点淡青,叶小,花朵有点象我们常见牵牛花的缩小版,虽



松鹤延年(国画)

沈旅忠

不亮丽,但也清逸,一簇簇散在乱砖杂树草间顽强地生长,风霜、雨雪、烈日阻挡不住它年年开花,生生不息,小小的花朵迎着朝霞绽放,我更赞赏这样的牵牛花,心想,做人,大概也要有点这样的精神吧?

菖兰花和康乃馨是上海人家石库门煮妇喜欢的花,菜场买来康来馨、菖兰花往红木八仙桌上的花瓶里一插,很有气质,花香阵阵,与留声机的上海老歌颤音作伴,有声、有色、有香。绝妙搭配,令人神骨俱清。那朴实清纯的花朵,虽然漂亮,但不妖艳;虽不时尚,但能给沪人带来温馨一刻。旧时沪人慢节奏的弄堂生活充满惬意,爱花、蓄花,赏花,这是老上海小康人家一种情怀,一种氛围,一种满足,海派文化生活的琐碎记忆,这也是石库门文化的一种符号。

端午节吃粽子快一星期了,但住梦蝶苑小区2号楼的老李一家还对端午节当天发生的事“耿耿于怀”。

老李的老家在金山区漕泾镇金光村,近几年来金光村深入开展村庄清洁行动,成了一处宅基美化、田园洁化、村庄绿化、水体净化、道路亮化、标线序化的一个干净舒心、整洁有序的新乡村,人居环境明显改善,家家村民早就用上了自来水和液化气,开在镇和村的大小超市也是什么商品都有买,而且包装上的地址写得清清楚楚,字号也特别大,根本不可能搞错的!眼看快到节日当晚的5点了,盛老师不得不在小区业主微信群上发了这条信息,很快自管办的刘老师 and 3号楼的周师傅就看到了,两人马上一起来帮忙找了两次,还是未果。突然,周师傅敏锐地察觉到放置老李粽子的快递架背景不像是我们小区的,而是有附近其他小区的特征。于是周师傅立马骑着电动自行车分别到周边的小区找。果然,粽子就在隔壁的保利新苑大门口快递架上孤零零地等着它的主人呢!

一送一寻总关情

□ 马蒋荣

湿地亲手采摘箬竹叶子裹三角粽,用稻草当粽绳,烧柴灶煮粽子的老习惯,再加用上好的糯米赤豆做主材,最新鲜的五花肉和产自家养鸭子生的鸭蛋咸蛋黄做馅料,因此如果用广告语“味道好极了”来形容也不够,因为这粽子不仅味道好、清香怡人,而且含有大量对人体有益的氨基酸等成分。为此每年端午节老李一大家子的兄弟姐妹都要回老家踏青,一起采粽叶、包粽子、烧柴灶,既是一年一次舌尖上享受,更是亲人间难忘的团聚活动。

今年因为新冠疫情小区被封控了两个多月,眼看端午节回不去了,老李和他老伴盛老师不仅想吃家乡的粽子,更惦念乡土情、亲人情。好在老李的小弟没有忘记上海的哥嫂,因此他们一家按老食材、老灶头、老火候、老地方采摘的箬叶做的粽子中精心挑了3只赤豆粽、4只大

肉粽、3只蛋黄肉粽请了名为“闪送”的快递,要求在端午节那天一定送到梦蝶苑。小弟说:虽然“跑腿费”不菲,但亲人情谊无价啊!

快递员在端午节当天中午就传来了电话,告诉老李东西已送到小区大门口的搁架上了,还拍了照片佐证。不料老李和盛老师分别四次去仔细找过都不见踪影,难道邻居拿错了。但考虑到小区不仅平时从没发生过邻居拿错快递件不送还的事,而且再三查看快递员发的照片,粽子外包装上的地址写得清清楚楚,字号也特别大,根本不可能搞错的!眼看快到节日当晚的5点了,盛老师不得不在小区业主微信群上发了这条信息,很快自管办的刘老师 and 3号楼的周师傅就看到了,两人马上一起来帮忙找了两次,还是未果。突然,周师傅敏锐地察觉到放置老李粽子的快递架背景不像是我们小区的,而是有附近其他小区的特征。于是周师傅立马骑着电动自行车分别到周边的小区找。果然,粽子就在隔壁的保利新苑大门口快递架上孤零零地等着它的主人呢!

有人忿忿不平地要盛老师去投诉快递员,但盛老师却宽厚地说:“我不是在节日中吃到粽子了吗?快递员他们也挺不容易的。当然我更感谢周师傅、刘老师!”

古人有诗句:些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。我试改了一下:些小吾曹亲邻里,一送一寻总关情!