

“盲盒”

● 马蒋荣

过去有“掐着手指过日子”的说法,现在我则是每天掐着三个时间段过日子:其一是 7:55 看“上海发布”关于前一天(0-24 时)上海新增本土确诊病例数、无症状感染者数的“情况通报”;紧急着 5 分钟后看“上海徐汇”发布的徐汇区前一天新增本土确诊病例数、无症状感染者数的“最新通报”,并关注是否有我们小区的名字上了疫情“榜”;最后是端端正正坐着看 10 点正上海电视台直播的“上海市第 N 场新冠肺炎疫情防控工作新闻



发布会”,聆听市政府各部门负责人的发言,生怕漏了他们说的关键内容!

随着那些揪心的关键数据从近 3 万的抛物线最高点逐点缓慢下滑到 2 千左右,实现社会面动态清零目标可期,我的神经终于不那么紧绷而开始渐渐舒缓下来了,好像每天开了一个让人心宽的“盲盒”。

不过,这四十多天“足不出户”(除了下楼排队做核酸)每天掐着三个时间段过日子外,还有忧心的是我们一家人的吃饭问题!虽然我和老妻在封控前采购了不少的食材和食用品等物资,把家中 339 升的冰箱都塞得严严实实了。期间也通过网购团购和街道的三次食材礼包作了补充,但四口人的一日三餐物资消耗得很快,在四月中旬那几天家里显得捉襟见肘了。最紧张的那天,家里仅剩的一个鸡蛋放到了孙子的酱油卷心菜面里!

4 月 18 日晚上,正在心急如焚,心想如何来应付接下来的日子是坐等街道来发放“保供物资”还是半夜起身网上团购抢单时,突然,家里的大门被重重的一击。他是谁?这么严格封控期间他敲门干什么?开出门去,一道白光一晃而过,而我家和 02、03、04、05、06 室门口一侧都放了个大纸箱子!就在白光闪进电梯的一瞬间,我问:“你是谁?”从那端传来的是反问:“重要吗?”

显然,送来的不仅是一个“盲盒”,而送物资上门的那位也同样是一个费思量

的“大白‘盲’人”!

按照居委会和小区业委会早就关照过的打开物资前先进行外包装喷洒消毒后 10 分钟打开了纸箱,看到里面装满了卷心菜、大萝卜、洋葱、土豆和一棵大纸包着的黄芽菜,这一箱子的重量肯定超过 12 斤!六箱足有七八十斤,虽然有电梯,但我们小区有 371 户居民,有的门洞是没有电梯的多层楼房,志愿者们你们太辛苦了!

从 18 日开始后 20 天里,我们小区隔三岔五地发放各类物资已经 12 次了,哈哈,够吃了!

最近朋友圈和亲友群中不少人都把“保供物资”拍了照在网上交流,而住在徐汇区的居民因为保供物资发的量多质好,使不少网友十分羡慕。更有开玩笑似的说疫情后准备把老房子卖了,住到徐汇区来。一时说好的点赞的铺天盖地,我也十分开心。

当然,我作为住在徐汇区能享受如此“保供”待遇的确很开心,特别是在每次收到大礼包打开前已经有一种开“盲盒”样的兴奋。不过,最让我欣喜的是在小区封控期间,为足不出户的居民服务的那些穿了一身大白的年轻志愿者们,我从没有见到过他们被面罩反光后云遮雾障的真实脸面,更不知道他们姓甚名谁?我期待大上海战胜新冠疫情后能看到这群“大白‘盲’人”的“庐山真面目”,郑重地向他们道声谢,敬个礼,鞠下躬!

关门的学问

● 孙志昌

我一朋友,到一单位去应聘,结果没有被聘上。回来我问其原因,结果是,人家说他不会关门。我一听,就笑了,关门这样简单的事情,谁还不会呢?朋友也说,真让我脸红,别人问起来,我怎么说呢,我这么大的人了,还不会关门,未免我也太笨了吧。

是啊,真的因为关门的这件事情而被拒聘,确实让人不可思议。后来,我了解到,朋友关门的时候,没回头,而是很随意地带上门就出来了,声音还很大,确实给人一种不礼貌的感觉。我知道后,再也不为他感到惋惜了。

其实,关门这一简单的动作,人人都会,但真正能关好门,让人感觉到关门的优雅与轻松,确实是不容易的。一般来讲,出屋门的时候,倒退着出去,用手轻轻地带上门。如果是到别人家做客,走的时候更要注意这些问题,给人留下一个好的印象,这是生活中的细节。

有一次,女儿做错了,我批评她几句,她不仅没听我说完,还扭头进屋,关门的时候弄得门很响,我听了心里很不是滋味,感觉很不好,有点不受人尊敬的味道。我推开门,对她说,“关门这么响,是不是你自己感觉做得还对。”女儿也不示弱,说:“你批评我,我接受了,我关门怎样,你也管吗?”我说:“你关门的声音太大,就是一个不好的态度。”

由此看来,关门虽然只是一个简单的小动作,但却反映出一个人的素质与态度。

关门也是分对象的,对象不同,关门的动作就会有所差异。在单位,你出领导的屋,关门的时候很小心,并且还会后退着关门;出自己的办公室,关门的时候就随便;出自己家的时候,关门的时候只是带过就行;出朋友的屋门时,关门的时候自然而随意。

关门不仅仅是一个动作,也是一个人综合素质的展现,同时也是一个人的性格表现。有人说,不就是一个关门吗?何必这么讲究呢?说到底不是讲究关门,而是要关注生活的细节,了解一个人的素质。试想一下,一个连关门都不会的人,还能将一件事情做得非常完美,这可能吗?我想,答案可想而知。

其实,关门是有学问的。关门的时候,展现的是你的素质与修养,留下的是文明与礼仪,迎接你的是新的挑战。

我们常说,“以小见大”,这就是我们重视关门这样一个小动作的理由。学会关门,认真耐心地对待生活的每一个细节,把它做得精致而慎重,那人生之门将会关得很漂亮,人生之花定会绽放。



《我家的“人世间”故事》缝纫机

● 南模初级中学六(5)班 沈奕昶

落日醉染了半片天空,云霞叠浪,瑰丽似锦,大地覆上了斑斓的薄纱。金灿灿的阳光透过窗台,轻洒在屋内,夕阳的余晖拂在那台老旧的缝纫机上,映出了奶奶在那儿忙碌的身影。她脸上挂着一副老花镜,手不时地转着手轮,脚踩着踏板前后摆动,一下一下,一踏一踏,针起针落,节奏分外清晰。

就是这台上了岁数的“飞虎牌”缝纫机承载着我们一代代人的记忆。算起来它来到我家比我的年龄还要大上四十多岁了,但它那黑黝黝的身体却依然散发着夺目的光芒,机器上那个金灿灿的飞虎标如猛虎出山般地向人述说着它那光辉的历史。就是这么一个老物件,奶奶却珍惜的不得了,时常将它从角落里拉出,这里抹抹灰,那里上上油。一次爸爸说缝纫机太占地方了,要把它处理掉。奶奶一听可急坏了,怎么说都不肯扔。后来我从奶奶口中知道了它那精彩的故事。

那是上世纪 80 年代初,我们国家刚打开大门,买东西都要“凭证”供应。那时市场上还没有各种漂亮衣服,都是要自己拿布票买来布料自己做的,我爸爸和叔叔的衣服都是奶奶踩缝纫机一针一线自制的,像夏天穿的衬衣、冬天穿的棉衣,还有小背心之类的,都是奶奶辛苦做出来的。我知道,那是一位母亲对自己孩子深深的爱。即使当时奶奶一个月的工资不高,但还是咬牙买下了 200 多元的缝纫机。因为奶奶告诉我,那时候我爸爸和叔叔非常调皮,不会好好爱护自己的衣服,要么把衣服上的纽扣扯下来,要么摔一跤把裤子摔破,每当爸爸和叔叔的衣服裤子破了,奶奶就会从家里找出布来,和衣裤破的地方比比,看看,然后坐在缝纫机前,认真地穿起线来。老远就能听到脚踏板发出噔噔噔的声音。一条条线在衣服破洞口嵌上去了,嵌入的是奶奶对爸爸和叔叔深切的爱,慈母手中线,游子身上衣。是啊,什么样的东西能比过陪伴过奶奶岁月的缝纫机呢!

这会儿,奶奶笑着对我说:“宝贝儿,天马上热了,奶奶帮你做条漂亮的小裙子好吗?”我兴奋地跳起来说:“好呀好呀!我要看奶奶做!”于是,我搬起小板凳坐在奶奶身边,奶奶坐在缝纫机前,又戴上她那花镜,将细小的线从针孔中穿入,随后将花花绿绿的布匹摆在桌上,开始了工作。哒哒的缝纫机声环绕在每



■ 走过(摄影)

洪其标

个角落,就像踢踏舞曲似地让空气踏着节奏流动起来,感觉像是呼吸着甜蜜与幸福。就这样,一条美丽的裙子从缝纫机中跳出,我迫不及待地穿在身上,跑到镜子前,左转转,右摆摆地欣赏起来。裙子漂亮极了,我心里乐开了花。

光,再次透过窗户照向那台老旧的缝纫机,我的心头袭来一股暖流,我觉得,那台缝纫机虽然老了,褪去了光鲜亮丽的外表,却依然能缝补衣服;奶奶老了,没有了年轻时的美丽容颜,却仍然为我们操劳着,我应该用心守护奶奶,用心呵护着奶奶那台老式的缝纫机。