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每天清晨，到乐山大楼 3 号一楼垃

圾房倒垃圾，见保洁员小计不是在分拣

垃圾，就是在清扫清空的垃圾桶。有次，

我去倒垃圾，见她提醒一位干湿垃圾不

分的房客，对方操着北方口音：“我就喜

欢这样，你能咋样？ ”小计无奈。 见我到

来，向我诉苦。我安慰她：“是几室的，我

来教育他。怎么能如此不体谅保洁员。”

自从干湿垃圾分类后，大楼环境焕

然一新。 大楼封闭期间，每家都足不出

户，倒垃圾成了问题。 小计每天晚上八

点，穿上防护服，开始逐层收集每家的

垃圾，24 层 180 多户收拾完， 已是深

夜。

垃圾分类之前，楼里居民的干湿垃

圾都堆放在塑料袋里，扔在电梯走道对

面小间内。 每天早晨，小计推着黑色大

塑料桶，逐层倾倒，然后，用拖把打扫干

净。 有次我急着外出办事，电梯门打开

后，见黑色垃圾捅里满了垃圾，一股恶

臭直冲鼻腔， 原来是小计在清理垃圾。

虽然有空间，但我嫌里面脏，没有进去，

等另一部电梯。 心里暗忖，她每天与这

些满是恶臭与细菌的垃圾打交道，从来

不怕累，亦不嫌脏，需付出多少体力，闻

多少怪味？对她不惜体力的吃苦精神和

不怕恶臭的坦然，深为感佩。

尤其是那次大楼停水，15 楼有户

人家忘了关闭水龙头， 出门上班去了，

等下午来水后，水龙头“哗哗”放水，水

漫金山。 小计获悉后，首先将两部电梯

开到 15 楼以上，然后，请邻居通知该户

回家关水龙头。 她赶紧带上扫帚、簸箕

和拖把来到 15 楼，不停地倒水排水，忙

了一个下午， 直至楼道里的水排除干

净。

不久前，邻居告诉我，14 楼有位 80

多岁的孤老，其女儿在美国，她突然发

病，打电话叫来了 120，救护车来时没

有家属，小计便跟随她前往医院。 孤老

住院抢救期间， 小计主动留下陪护，让

老公送来了躺椅，24 小时守护，精心照

顾了四天三夜。我听后深为她的热心善

良而感动。 不由得联想到自己，我们兄

弟姐妹三人，父母病了，三个孩子轮流

照顾，没有后顾之忧。倘若我们老了，生

病了，独生儿子，他既要照顾自己的孩

子，还要忙于工作，自顾不暇，哪还有时

间照顾我们？小计不仅为大楼保持了整

洁的生活环境，还热心相助孤老，为身

边人树立了助人为乐的榜样。

古人云：远亲不如近邻。委实如此，

这次疫情期间， 小计主动当志愿者，帮

助快递小哥搬快递、指导老人下载二维

码、顶替保安老李守护大门等，不一而

足。 大楼微信群里，小计不仅每天从晚

上 9 点至 11 点多， 清理 24 层的垃圾，

并不厌其烦地帮助网购者送货上门，乐

于助人，令人感到小时候的邻里情又失

而复得。

封闭前几天， 我曾与小计聊过天。

得知她是浙江湖州人， 父亲是复员军

人，是个老党员。 1997 年，她就来到我

们 3 号楼当保洁员了。 从 19 岁花样年

华一直坚守至不惑之年，她把青春和汗

水都奉献给了上海的环保事业，具体说

就是奉献给了我们 3号楼。

更令我刮目相看的是，发现小计是

个喜欢读书的人。 因我从事文字职业，

平时收到不少报刊，报刊堆积到一定厚

度就找人来收购。妻子对我说：“保洁员

小计喜欢看杂志，以后就送给她吧。 ”听

罢，先是一愣，继而是欣慰。不管是从事

什么职业的人，只要喜欢读书，就值得

尊敬，更值得支持鼓励。 读书能开阔视

野，启智明理，升华感情，参透人性。 从

此，报刊堆到一定厚度，妻子便会叫小

计上来取走。

小计告诉我，她喜欢读书，考上高

中后，听说父亲悄悄地贷款为自己付学

费，依然辞学出来打工谋生，为弟弟读

书减轻家里负担。她说父亲像我一样也

喜欢看书。 我给她的许多书刊，她挑选

一部分自己看外，其余都带回老家给父

亲看， 他不仅喜欢我带回家的营养品，

更喜欢这些精神营养品。 谢谢你的书。

我说书是看的人越多越有价值。

小计就像上海人夸奖的那种有腔

调的人，不仅脚踏实地做事，也会抬头

仰望星空。

大楼化妆师

筅 李 动

太婆今年 92 岁了， 身体还很健朗，她

是一个热情待客、 细心做事、 省吃俭用的

人。年轻的时候跟着太阿公去了宁波，一呆

就是 60 多年。 太阿公去世后，她便开始想

念自己的老家，想要落叶归根。 于是，她的

子女们便将老家的平房翻新成了一套四层

的别墅。这幢新房十分华丽，外墙铺设了大

理石，乍一看仿佛一座小宫殿，显得高端大

气上档次。太婆对这座新房子呵护备至，就

像是在照看一个孩子一般，虽然已经 92 岁

高龄， 但她还是每天将别墅打扫得干干净

净，把客厅和厨房都收拾得井井有条。外出

时，门要锁上好几道，有时别人帮她锁的门

她还不放心，要自己再去锁一遍才踏实。在

这座豪华的房子里， 最惹眼的是一把摆在

沙发旁的旧竹椅，这把椅子又破又旧，许多

地方出现了裂痕，坐上去就“嘎吱嘎吱”响，

显得跟整个新家格格不入。今年春节，就因

为这把椅子发生了一场家庭风波。

年前几日，太婆的几个子女都陆续赶到

老家陪太婆备年货，谢年，做年夜饭，唯独小

阿公一家在年三十晚上才匆匆赶来吃年夜

饭。小阿公是太婆最小、最有出息的儿子，也

是她最疼爱的儿子。 因为他经营公司，平时

业务繁忙，而且又住得远，太婆几乎很少能

见到他， 唯独过年过节才有机会见上一面。

现如今，太婆回了老家生活，相聚的时刻更

是寥寥可数。所以，今年的除夕夜，子女们欢

聚于新家别墅，太婆自是欢喜的不行。

第二天大年初一午饭后， 太婆突然发

现她的那把旧椅子“人间蒸发”了，哪都找

不到。她急忙询问大家，一问才知道是小阿

公把它扔了。她带着温怒问小阿公：“儿子，

你怎么把我的那把竹椅给扔了， 那椅子还

能坐呀！ ”小阿公当时喝了酒，迷糊地认为

太婆是在责备他， 撇过脸不屑地回答道：

“妈，不就是一把椅子吗，而且已经这么破

旧了，放在那里太不和谐，早该扔掉了。”太

婆的其他几个子女们也劝道：“是啊妈，一

把椅子没必要那么在意， 扔了再买个新的

好了。 ”太婆一听更着急了，她的脸涨得通

红， 声音提高了八度：“那可是原来老房子

留下来的椅子， 还是你爸在的时候从你厂

里拿来的，坐坐挺好的！”稍作停顿，又叹了

口气，低声哽咽道：“每当我想你的时候，看

看它，就像看到你一样……”说着说着，眼

泪开始在眼眶里打转。 可是小阿公根本没

有察觉到太婆的情绪变化， 借着酒劲说得

更大声了：“那既然是我厂里的东西， 我就

更有权力扔掉它了。扔了就扔了，旧的不去

新的不来。 你别老一天到晚收破烂似得啥

都舍不得扔。 ”小阿公这么一说，太婆的脸

色渐渐暗淡了下来， 身体微微颤抖着缓慢

移步到沙发旁坐了下来， 任大家怎么劝解

宽慰，她都没再开口说话。虽然之后小阿公

真诚地道了歉， 可是太婆还是一直郁郁寡

欢。直到那天小阿公一家回去后，爷爷把椅

子从垃圾桶里捡回来时， 她才重新露出了

温暖的微笑。 她又颤颤巍巍地把椅子放回

原位，还在上面盖了一块毯子，好像要把它

珍藏起来，当作宝贝似的。

太婆的椅子回来了， 她旧时的记忆回

来了， 她心中那个完整的充满回忆的家也

回来了。

楼下有座公园，树繁叶茂水景悠悠，让我们有

了推窗见绿的幸福感。 以前，没有留意过公园里的

鸟鸣声，尽管偶尔有一行白鹭从窗外掠过，但从未

留意过鸟鸣声，这一次，却听得那么真切和感动，可

能是整个环境里少了嘈杂和干扰，鸟儿们在那里表

达着千言万语，侧耳细听，有了些理解和共鸣。

每天一大早， 公园里的鸟儿就欢快地叫了

起来，划破了清晨的宁静，在没有车水马龙、人

声鼎沸的日子里， 它们好像从不脱班，“醒了”

“醒了”……可以理解成它们已在绿树丛中的鸟

巢里醒来，也可以感觉到，它们在唤醒慵懒倦怠

的人们。 醒来，看看窗外的宁静，祈祷着早日解

封，回归那人人都在期盼的日常。

从此， 鸟儿们似乎没有要停下来的意思，林

间，不断传来他们的“说话”声，时而低语、时而激

起亢奋，它们在说什么？我分明可以感知到它们的

语言：是情侣间的悄悄话，怕被人听见，因此小小

声的，彼此能够听懂就足够；是同伴间在打招呼，

因此扯大了嗓门，怕对方听不见，好像在说，这阵

子，公园全是我们的天下？ 那些打拳唱歌的、赏花

看树的、跳舞聊天的，都去了哪里了呢？ 园大任鸟

飞啊，来吧，飞过来，我们聊聊；是母子间的关爱，

辛苦孵化孕育的小生命，就是靠父母亲一嘴衔来那些吃的，一

口一口地喂大自己的儿女，因此要叮咛复叮咛，要传递所有的

关爱，因此就话多，就唠叨……当然，它们还有很多很多丰富

的语言，有属于它们自己的生活，它们也会谈情说爱、生儿育

女，它们也有生老病死、不尽如“鸟”意，它们也会感恩，为自己

拥有美好的大自然这么个大家园而欢快热情。

所谓飞鸟投林。 楼下这座有 62 年历史的公园，占地面积

6.9 万平方米，东侧是建于 20 世纪 90 年代中后期的凯桥绿地

（刘海粟绿地），西南侧是延天绿地和 SW 匝道绿地，连成了片。

这里良好的生态环境吸引了大量的鸟儿栖息， 鸟语花香成为

生活的日常。

窗外的鸟鸣声，是一种非常时期特殊的陪伴，是寂寞中特

别有味道的旋律，悦耳动听；窗外的鸟鸣声，是一种很有意思

的交流，冥冥之中，分明是有感应的，不论是睡梦中的被唤醒，

还是在键盘击打中的和声， 其间的渗透和互动， 让人思潮涌

动；窗外的鸟鸣声更是一种慰藉：生活是美好的，世界是美好

的，所有的一切终将过去，那个时候，我们就可以与鸟儿在同

一个绿空间里一起欢颜。

一把旧竹椅

筅 华东理工大学附属小学五（3）班 乐子墨

窗外的鸟鸣声

筅 倪超英

■ 螳螂捕蝉 黄雀在后（国画） 沈旅忠


