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影响

最近和朋友聊天 ，学识渊博

的父母， 他们对孩子究竟有多大

的影响？ 这真是一个值得探讨的

话题。上海有位女作家，曾在她的

作品里发过这样一个感慨： 成年

人看小孩子， 总是觉得自己对小

孩子倍加关注， 而小孩子往往沉

浸在自己的世界里， 没有那么关

注成年人。其实，女作家的这通感

慨，恰恰与真实情况相反！小孩子

生存的资源来自成年人， 自己每

天的作息时间被成年人硬性规

定，打一个不尽恰当的比方，小孩

子是战俘营里的俘虏， 而成年人

就是看守。

我们可以想象一下： 在一个

战俘营里， 究竟是俘虏关注看守

的一举一动， 还是看守更关注俘

虏呢？ 看过一些这方面题材影视

剧的观众其实都知道， 当然是俘

虏关注看守更多！因为，俘虏要仔

细地体察看守的每一个动作和情

绪的变化，否则，这些战俘会过得

很惨。

所以， 成年人其实是低估了

孩子对他的审视，也低估了自己一

些非常小的举动对孩子的影响。

榜样

常听到身边的一些朋友抱

怨，说自己的工作实在忙，无暇顾

及、陪伴孩子，随之而来的就是发

一通怨言，说几句牢骚，当然也少

不了内疚。每当这时，我就想起国

内的一位著名的中学校长李希贵

讲过的一句话：“孩子不会长成你

希望的样子， 他会长成你的样

子。 ”这真是一句金句。

养育孩子， 本来就有两种方

法，一种是吃穿住行要各种关照，

当然与此同时也意味着各种限

制；另外一种，就是提供资源和榜

样，这个榜样当然就是父母自己。

乍听， 这似乎是给平时工作

忙碌的人的一种安慰， 但这背后

是两种完全不同的养育逻辑。 一

种是按照现代社会的逻辑， 把孩

子看成是一个即将要投入竞争的

投资品；还有一种，把孩子看成是

生命的传承， 是另一个活生生的

人， 当然榜样的作用和人格的示

范，才是最有效的。 那么，你相信

哪种逻辑更有价值呢？

同事一起聚餐， 不记得是谁讲了一个

笑话，正当我笑得停不下来时，坐在我左侧

的刘姐小声提醒我：“女人不能这样笑，很

容易长皱纹的！”说到皱纹，我倒是想起来，

早晨洗脸时，6 岁的女儿站在我身后，她看

着镜子里的我，忧心忡忡地说：“妈，你额头

有皱纹！ 你老了吗？ 我不想让你老……”当

时，我赶时间上班，也没有过多解释，只是

拍了拍她的肩膀说：“我的傻闺女， 世间哪

有不老的人啊？ ”

世间没有不老的人， 但真有老得慢的

人。 比如刘姐，她比我年长十岁，从年龄上

来说，绝对已跨入了中老年的队伍，但她看

起来不过四十岁的样子。因为，刘姐十分重

视保养， 她的额头至今光洁， 几乎没有皱

纹；她的衣着也总是跟着潮流走，永远都穿

得那么时尚。刘姐虽然是我的老同事，我们

平时交往并不是太多， 因为她给我的感觉

偏冷，脸上总是没有什么表情，原来她是害

怕笑多了长皱纹啊，可是整天这样绷着脸，

活得多累啊，我怕是永远也学不来！

记得去年夏天到青岛旅游时， 在火车

上认识了一对带着女儿去看海的小夫妻，

还在上幼儿园的孩子没有看过大海， 一路

都表现得很兴奋。我在跟他们聊天时，无意

中发现小女孩的爸爸左手手臂上有一处又

深又长的疤痕，蜿蜒着趴在那里，显得有点

吓人，我忍不住问道：“这是烫伤吗？ ”他低

头看了看自己的手臂， 说：“这还是当年我

刚参加工作时留下的记号。那时，我在一家

私企打工，老板是个十分苛刻的人。 一次，

因为一位工友操作不当， 车间出了点小事

故，我跑过去帮忙时，被滚烫的机器烫伤了

手臂， 老板只让我到外面的小诊所简单包

扎了一下，一天也不准休息。由于天气炎热

换药不及时，后来就落下了这吓人的疤痕。

不过，在我眼里它并不可怕。因为那段日子

虽然很苦， 却让我实实在在学会了不少技

术，本领比什么都值钱啊！ 再说，就连我这

亲爱的老婆大人，也是在在那里认识的，多

亏她大胆鼓励我自己创业……”

男人说到这里，满脸都是得意。妻子脸

上飞起两朵红云，连小丫头也说：“老爸，你

又开始嘚瑟了？”一家三口笑成一团的画面

那么温馨，我这个旁观者都被感染了，再去

看男人手臂上的疤痕， 我也觉得这不再吓

人，不过是一段特殊经历留下的记号。更何

况，这记号背后还藏着甜蜜的故事……

我们每个人身上， 或许多多少少都留

有岁月留下的“疤痕”，因为谁的人生也不

可能永远一帆风顺。 这些大大小小的“疤

痕”，也许只是极少数在身体表面留下了烙

印，更多的却留在心里。我们不会因为这样

或那样的“疤痕”而停止努力和拼搏，因为

有“疤痕”的地方，往往也藏着宝贵的经验、

感人的故事，“疤痕”让我们成长，也是我们

走向成熟的必经之路。这样想来，疤痕又有

什么可怕的呢？ 正如有皱纹的地方也有微

笑一样，得和失之间，你总要选择一样对自

己来说更重要的东西。 不必因为惧怕“疤

痕”而拒绝成长，更不必为了害怕皱纹就拒

绝微笑。泰戈尔说过：“当你微笑时，世界爱

了你；当你大笑时，世界便怕了你。 ”

生活像一首歌那样轻快流畅时， 笑颜

常开乃易事； 而在一切事情都不妙时仍能

微笑的人，才活得有价值。

有皱纹的地方也有微笑

筅 张军霞

身为父母

筅 海巴子
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老马属马， 是我们乐山大楼 3号楼

同一楼层的邻居，是个退伍军人，身高 1.9

米，曾是军里的篮球队员。老马一表人才，

虽已过花甲之年，头发花白，但身体结实，

阳刚帅气。 老马不仅是个帅哥，还是个暖

男。每天清晨，我去小花园散步，不是见老

马在底楼保安室前抽烟与邻居聊天，就是

在巷口见他提个塑料袋买菜回来。他会主

动告诉我，今天买了什么菜，有时会说买

了点牛肉与明虾， 几位战友要来喝点老

酒，并补充说：“你也曾当过兵，有体会的。

曾经是战友，到老手拉手。”我调侃他是个

模范丈夫，他会报以自豪地一笑。

有次在电梯口见他抱着外孙女，他

告知因疫情缘故，幼儿园放假，所以早

晨去接外孙女回家照看，晚上送回女儿

家。 几个月下来，天天如此，乐此不疲。

老马不仅是个模范丈夫，还是个模

范“调解主任”。 他虽不是大楼领导，亦

非老板，但平时大楼里有什么事，大家

都喜欢找老马解决。 何故，因为他身上

有种军人的气场，给人一种凛然不怒的

威严，加上口才甚好，办事公道，故此，

大家都买他的账。

平时他解决了多少婆婆妈妈、一地

鸡毛的琐事，无从计算，就说去年大楼

维修吧，见他不断地受邻居委托与维修

负责人协商。 哪家有什么小修小补，施

工人员都听他安排，最典型的例子就是

顶楼 24 层有户居民天花板漏水，一楼告

示栏贴过照片，家里墙壁斑驳，棉被潮

湿，反复与物业交涉了几年，难以解决。

这次老马反复叮嘱施工人员，总算彻底

解决难题。 我家客厅有块玻璃掉了下

来，几次向物业反映，因楼层太高，十多

年来悬而未决， 只能用硬纸板遮挡风

雨。 这次趁维修之际，给大楼墙面涂料

工一点小费，请求他帮助安装一下，但对

方却说要得到物业领导同意才行。 无奈

只能求助老马，翌日清晨，涂料工主动上

门帮助解决了困扰多年的难题。

问起老马，为何维修工如此听话。老

马告知秘诀，我是业委会主任，虽算不上

什么绿豆芝麻官，但责无旁贷。他们进来

时，我主动与他们联系，告知有什么困难

直接找我，有些居民不配合，我就协助他

们帮助解决，所以他们把我当自己人。

大楼外墙刷涂料、装晾衣架，楼道内

部架线刷墙，换窗贴砖，前后折腾了大半

年，每天都能见老马忙碌的身影。

这波疫情突袭，大楼突然封闭，大家

毫无准备， 又见到了老马高大的身影。

他拿着一厚叠印有二维码的白纸，一层

一层每家每户发放，邀请每户入群。 在

群里通知大家下午做好核酸检测准备。

一百八十多户微信群里，老马不断发布

“官方消息”，通知分楼层下来核酸检测，

组织楼组长董阿姨、保洁员小计等志愿

者各司其职。 门口有人统计检测人员，

门卫前有人指点如何加二维码，队伍中

有人维持秩序，有人上门帮助推车送行

动不便的老人等，只见老马等几位志愿

者身着蓝色塑料雨披，伫立风雨中，跑前

跑后，指挥人群，忙而不乱，井然有序。

楼里有位智障女， 其母亲每天要带

她出去逛一圈，现在不能出大门，她大哭

大闹。老马上去劝说，第一天被哄住了，但

第二天智障女坚决不听劝阻，哭闹得震天

响，且持续不断。 居民打 110求助，须臾，

警灯闪闪，警察赶到。 智障女见穿制服的

警察，照样大闹天宫。警察劝说无效，准备

强制执行， 老马赶紧告知她患有疾病，应

该谅解。警察遇病人，手铐使不上。最后老

马与众人反复哄劝，才息事宁人。

封闭第三天清晨，我下楼倒垃圾，见

有个男子欲强行出门，保安不让出门，男

子指着保安骂娘，争执不休之时，老马及

时赶来安慰男子，听说男子患有糖尿病，

要去医院打胰岛素。 老马即刻给居委打

电话，很快送来了承诺书，请患者签字办

完手续放行，化干戈为玉帛。

老马见铁门里堆满了快递、牛奶，马

上请董阿姨、小计逐一登记，在微信里通

知，哪家有快递，赶紧下来取。 门卫保安

老李在老马的关照下，认真坚守铁门外，

帮助取快递，见老人热心搀扶，昼夜连轴

转，不计报酬，默默付出。

第四天清晨醒来，老马在微信告知，

今天还是不解封，继续做核酸检测，许多

人家里开始闹饥荒，须臾，老马发出了买

菜购物的二维码。 一个问题解决了，又冒

出另一个问题， 有需要开证明上班请假，

有问在外可以回家吗，可以去医院配药吗

等等，层出不穷，老马应接不暇，但他不厌

其烦，尽力回答。 在老马等志愿者的感召

下，微信群里的邻居一改“老死不相往来”

的漠然，互相提醒，群策群力，守望相助，

共克时艰，让人感到了久违的邻里情。

我被老马的热心公益所感动， 便好

奇地询问：“你既没有报酬，又非领导，为

何如此热心？ ” 老马推心置腹地说：“小

李，你不知道我在云南当兵时，许多熟悉

的战友牺牲了， 我有幸活着回来算是幸

运的。 他们连生命都献出了， 我做这点

小事，根本不值一提。 ”

敬礼， 好一个帅哥老兵！ 退伍不褪

色，永葆军人的本色。

阿拉退伍兵

筅 李 动


