

孙德仁是我的老战友，1961 年我俩同在上海应征入伍，来到福建部队。因彼此常有诗文、画作见报，遂成知交。

德仁 1939 年生于沪上。他 12 岁开始学画，曾对徐渭、石涛、“四王”诸大家的作品作过深入研究，得其精髓。在部队期间，他以国画、版画、连环画、宣传画的形式，创作了大量反映军营生活和军民鱼水情深的作品，深得首长和战友们的喜爱，并有多幅作品获奖，成了远近闻名的军旅画家。

回沪后，德仁爱上了画虎。画虎名家，古今有之：宋包贵名震四方，其子包鼎尤见佳妙；明赵廉善为山君造像，有“赵虎”之称；现代张善仔、吴寿

孙德仁和他的《仁义山君》图

● 刘希涛

谷、刘继卣等人，他们笔下的虎各有千秋，为人称道。德仁广搜博采众家之长，融进自己的个性。他拜吴寿谷老先生为师，画起虎来更加如痴如醉。

德仁为人忠厚，不善交际，讷于言谈，唯画虎成癖，常通宵达旦，几十年如一日，几乎无一完整星期天。他多次去动物园等处观虎，常自带干粮痴坐终日，静观默察于心，穷其精微。他画虎可从任何部位起笔，纤毫毕现，形神俱佳，果有“山君之气，笔底横生”之妙。

德仁最为得意之作，乃其

整整画了三年的《百虎图》。此画长 11 米，高 0.7 米，凝聚着画家全部的心血和技巧。画中以苍松翠柏、峻岩兀岭、深草鸣泉为背景，大小 136 只老虎跃然其间：或雄踞、或搏击、或咆哮、或奔跑、或俯视、或偃卧，千姿百态，无不毕肖；虎姿虎态各具神采，并无一只重复。整个画面充满了勃勃生机和大自然的盎然情趣，深得行家赞赏。有人欲出巨资求购，德仁虽清贫，却不为之所动。

前一个虎年，百家出版社出版了孙德仁的《百虎图》挂



历，给上海市民带来了虎虎生气（挂历出版后销售一空，虽多次加印仍供不应求）。上一个虎年，上海另一家出版社又出版了“百虎草堂”主人、沪上“虎王”“孙德仁画虎技法”一书，成了众多喜欢画虎人的珍藏。

壬寅虎年，德仁兄虽已骑虎西去，他的老虎图依然为人

们所喜爱。你看，这幅由他赠送笔者的《仁义山君》图，是那样的栩栩如生，是那样的真切动人，我们仿佛听到了虎爸虎妈那亲密缠绵的话语声。

（附吴寿谷先生所作绝句：深山大壑啸声闻，风起丛林又湧云。莫谓凶残称猛兽，也曾仁义号山君。侯殿华先生书。）

好书之命

● 唐谷平

一本好书，同人一样，都有命。

好书，要安排在了图书馆，命运算是走运的，有一种身居庙堂、高高在上的感觉。而且，受众大大提高，传授知识，好书便有了更多的机会。书跟人一样，也会苦乐不均——有些好书，印数少，作者身名卑微，而读者却爱不释手，借出归还，万目相阅，开卷有益，忙得好书不亦乐乎！可有些书，没有历史之沉淀，难辨其优劣，而作者因威名四海，印数大则海量，且层印不穷，然却少有问津，躺在书橱里度着岁月。

好书，稍不留神，走进了有些锦衣鼎食之家，命运可能有点不妙。主人满嘴鱼肉大腹便便，一如继往地追享口福。照他看来，书中既无五味调和之美，传授的知识又不能变现银。回想自己一路走来，也不见书本帮过什么忙。所以，对好书采用不屑于一顾，便乃情理之中了。好书，进了这类家庭，日子不会久远，束之高阁不知何时受用？到时，弃之如敝屣，捆绑过称，交于收废品的将其处置了。

好书，虽斯文之物，也难免充当有失斯文的尴尬角色。有些叶公好龙之徒，把好书请回了家，整整齐齐地藏



入书橱，从此便经年保存按兵不动了。原来，邀好书入室，无非想装装门面，替自己不学无术的家庭，平添一些桂馥兰薰的书香。家里有了一橱子的好书，主人自觉神定气足，添了不俗的书卷气；亲朋好友作不速之客，看着满橱子的书籍，蓬荜生辉，替主人的精神品质暗暗加分。可怜，唯有好书，则斯文扫地，因为，好书空有了内秀，却成了软装，成了面具，成了伪装。

好书，最好的命，莫过于被请进了书香之家。这种家庭，世世代代播种着读书的种子。“咬定几句有用书可忘饮食，养成数杆新竹直似儿孙。”好书，哺育他们学会思索，学会独立，学会做人。好书，在这种家庭安身立命，被奉为圣贤，不仅书尽其才，而且，因有好书作伴，出入家门之人，每

每人自华丽腹有经纶。

好书，要进了我家，其实命运挺舒畅的。虽然我乃一介平民，但爱好书，倒是不争。当我心情不好之时，比如，跟爱人争了一架，溃不成军，以为丢了男人的面子，于是，我会走到附近的书店，待挑好下单买书返家，一切已风清云淡，心情好了。当我心情大好的时候，比如逢上生日，我也会走进书店，挑几本好书犒劳自己，获得好书，是我真正的“生日蛋糕”。好书如莫逆，待我从不以智慧倨傲，像真正的朋友，随时赐我以教诲，开阔视野，丰富人生。我身边的每一本书，我皆视为良师益友，並常读常新，彼此陪伴，直到生命的终结。

当然，任何好书，最终的命运，则看能否遇上个好的时代。尚生不逢时，好书的命运便悲凉了。比如，遇上二千年前的大秦王朝，秦始皇认为书是个坏东西，老百姓读了，想入非非会变得难以管教，于是，非常的生气，点燃一把火，把天下的书籍全给烧了。坏书烧了活该，可惜，好书却在劫难逃。烧了还不算，干脆，把一些撰书的书生全集中起来，挖了个大坑，活生生地给埋了。二战期间，希特勒也曾烧好书过瘾……

“十有九人堪白眼，百无一用是书生。”这诗句，来打量当今的社会，未免说过头了。因此，对于历经千山万水刚刚新生的好书，盼望它们能找到一个好的归宿，遇到一个爱书的主人，安顿好自己的一生。

不过，说来说去，还得听从命运的安排。

迎春花开

● 赵宽宏

一条长长的金黄色的瀑布挂在前面的崖壁上，生动着无数的目光，溅起一阵又一阵的赞叹。

呵，迎春花开了！

在这个早春，百花还躲在寒冷的阴影里，活泼泼的春华还在朦朦胧胧的远处，迎春花就忙不迭地为我们“迎春”了。忽然想起一句唐诗：“冬至阳生春又来。”是的，冬至，阴极阳生，时序由此转折，春在不远处挥舞着朦胧的绿纱巾招摇着而来，迎春花原就是春的使者。

啊，春天来了。激动之余，忍不住近前细看，那一丛丛垂柳一样的枝条上，缀满了一朵朵金灿灿的花；那指甲般大小的小黄花，在阳光并不热烈的诱惑下，有些犹豫、有些羞涩地从枝条上探出头来，开成一颗颗闪烁的小星星，开成一排排春天的耳朵，真的惹人生怜。

再看那迎春花的枝条，老枝灰褐色圆柱形，并无特别之处，不同的是那弯曲如弓缀满小花在微风中轻荡的细绿枝，竟是方形有棱，真有着与众不同的个性。那些太阳碎片一样的小花，每朵都有 6 片瓣片，并不繁复，但却黄得纯正、耀眼。而此时的叶，还隐在枝条里深藏不露，任由花先露面，让花出尽风头后，才慢慢从枝条中伸展腰肢，与风共舞。

迎春花在我国有着一千余年的栽培历史，因为其不畏严寒，与梅花、水仙、山茶并称为“雪中四友”，因而颇受人们喜爱。

迎春花还有一定的药用价值，其叶能活血解毒，消肿止痛，可用于肿毒恶疮，跌打损伤；其花能解热利尿，用于发热头痛等症。

迎春花花色端庄秀丽，气质非凡。迎春花开了，那是寒冬里发出的春帖，那是春天派来的使者。“覆阑纤弱绿条长，带雪冲寒折嫩黄。迎得春来非自足，百花千卉共芬芳。”

迎春花开了，这春天，说来也就要来了，来得如此地突然。昨天的风还那么坚硬，今天却就和风惠畅了；昨天的阳光还那么软弱，今天却就热烈地亲吻大地了。虽说仍在数九天里，可春天却就站在迎春的枝头向世界招展了。

是啊，迎春花是不甘将自己的秀丽深藏在枝条间的，名为“迎春”，总要名副其实，当然是不能有负迎接春天的使命了。

春天正向我们招摇着走来。迎春，正适时地为我们“迎春”。

迎春花开了，迎春为我们解开了季节的纽扣，春天就会慢慢地敞开心怀。因此，季节渐渐变得暖和起来，空气渐渐变得湿润起来，泥土渐渐变得松软起来，生命渐渐变得精神起来……人们忍不住要从心里吼出一声：

春天来了！



春梅报晓(摄影)

罗时琛