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前阵子， 女儿跟我说她好久没有看到外

婆了，问我为什么不给她配一个智能手机，这

样我们就可以通过视频轻松地看到她的样

子。 我告诉女儿，外婆没读过书，智能手机给

她用过，她不会。 女儿听后很是失落。

不久前和朋友聚会， 无意中聊到这个话

题， 一个朋友告诉我：“给老人家装一个监控

器吧， 很方便， 随时随地就能查看老人的情

况。 ”我担心老人生活在我们“监控”之下，心

里会不情愿，毕竟谁都想有个隐私。可朋友说

给老人装监控，一是防贼，现在农村偷鸡摸狗

的事还真不少， 二是可随时查看老人的生活

情况，还能缓解思念之苦。 见我还没动心，她

打开手机给我看。 只见屋子里里外外都看得

一清二楚，见朋友在看她，老人还对着摄像头

跟她说了好一会儿话。

朋友告诉我， 前一阵子她从监控里看到

母亲走路姿势不对，问她怎么了，母亲这才说

自己腿有点痛。她把母亲接来看医生，检查出

是风湿性关节炎。 要不是因为有了监控能及

时发现，母亲还不知道要隐瞒多久。我的母亲

和朋友的母亲一样，一个人执意在乡下生活，

我也老是担心她摔着了、磕着了，或是身体有

什么不适不告诉我。现在看来，“监控”母亲很

有必要。

我跟母亲说了这个想法，没想到她非常赞

同。 说自己养了几十只鸡，每天晚上都担心人

偷，装一个能放心，还说村里有好几家都装了。

听母亲这样说，我立马联系人给老家装了 3个

摄像头，一个在堂屋里，一个对着院子，一个装

在杂物间，正对着母亲心心念念的鸡。晚上，女

儿回到家，我打开手机，查看监控界面，女儿看

到了外婆的身影，两个人聊得很开心。而我，也

终于放下心来，母亲做什么我都知道，她吃没

吃饭，有没午睡一清二楚，再也不用瞎想了。

如今，每天晚上，我们一家人都会打开手

机看一会儿母亲，跟她聊一聊家长里短，告诉

她近几天的天气情况，提醒她添衣加被。家里

装了监控器没有将我们的距离拉远， 反而让

我们的联系更多了。 镜头下的母亲常常笑容

满面，看得出来，被我“监控”下的母亲很幸

福，也很快乐。
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“烽火连三月，家书抵万金。 ”每当

到了“学雷锋”的日子，我就会想起上

世纪九十年代中期在“学雷锋”活动中

为异地他乡群众写信的情景。

1994 年春， 我受上海单位派遣赴

广东顺德工作。 翌年的 3 月 5 日，我所

在的企业团委组织了“学雷锋”为民服

务活动。 当时的活动主要是摆摊修理

日常用品， 企业里来自五湖四海的员

工不乏能工巧匠，他们有的修电视机、

录像机、电风扇、取暖器；有的修电水

壶、收录机、半导体；还有的修手表、自

行车和各类锁具。

我们作为上海职工不能袖手旁观

呀， 故也向主办方提出参加活动。 同

事中有两位会理发， 便带上自备工具

加入行列。 而我呢，什么手艺都不会，

心想， 只能帮同事或他人打下手了。

这时， 团委书记小杨对我说：“费师

傅，听说你经常投稿，来广东后在《顺

德报》《羊城晚报》《南方日报》上常见

您大作，你可帮居民写信啊！ ”“写信？

哈哈……” 我差点笑出声来，“还有人

求写信？ ”“你们不信吧？ 我们这儿很

多人，尤其是老年人，需求大着呢，去

年我们就有了这项服务。 ”“是吗？ 真

有需求，那我就来试试吧！ ”其实，我

很乐意干这个， 因为这其中本身也包

含有我自己一份与家里“鸿雁传书”的

情结，现在充当“二传手”再为他人传

情，不是很有意义吗？

我们厂区沿两边山峰挺立的路走

到镇上有六七里路。 那时通讯不方便，

除了每周去镇上邮局打长途电话外，

唯一与家里或亲朋好友联系就是写信

了。 远离妻子和幼小的女儿，离别的愁

绪油然而生， 于是每周两封信就是我

最大的快乐。 虽然没有杜甫当年“烽火

连三月”的境况，但收到妻子的家书，

那欣喜之情何尝不能“抵万金”呢？ 一

年来我不知写了多少信， 但今天帮别

人代笔，既兴奋又好奇。

那天上午我们一帮人在顺德大良

镇的商业广场开始了学雷锋为民服

务。 虽春寒料峭，但坐在阳光下还觉暖

意融融。 原本思忖，当今时代真的还会

有人需要写信吗？ 谁知路人看到桌上

的“代客写信”的牌子，纷纷过来“寻字

求墨”。 一位湖南口音的中年男子要写

信告诉老家的妻子， 院子里多栽些梨

树苗，卖猪的钱先存银行，明年待他回

家再买砖盖房； 一位本地妇女用广东

“白话”要我写信给她的“仔”，一头雾

水中她还问我“俚计呣计（你知不

知）？ ”后在别人的翻译下我才明白，她

关照在山西当兵的儿子， 寄来的奖状

收到了，要儿子在部队好好干，多穿衣

服保暖……而当一位贵州女孩站在我

面前时， 我很惊诧：“姑娘你自己不会

写？ ”她突然脸上泛着红晕轻声说：“大

哥， 我只上过两年小学……父母都不

在……”她似乎有点哽咽……哦，原来

她只身跟着亲戚来广东打工， 家里还

有一个妹妹与爷爷奶奶生活……她要

对妹妹说自己已找到工作， 等攒了钱

会寄回去供她上学……听了她的叙述

我的心情好难受， 写了几行字写不下

去，撕了又写……

不知不觉几个小时过去，但还有人

在排队，我们顾不上吃午饭，啃着面包

继续干。 至下午 3 点收工，我用完了 3

支笔和 2本稿笺。除写了 16封信外，还

有人提出帮忙写诉状、 写入党申请书、

写工作小结等，都被我婉言谢绝。 一小

学生还问我有没有雷锋格言，我立刻在

记忆深处搜寻，写了一句：“我要把有限

的生命投入到无限的为人民服务之中

去”送给了他。 还有一位男青年腼腆地

要我帮其写情书，于是我问了他和女友

的姓名。 不一会儿，一首嵌入两人名字

的“藏头诗”便告完成，男青年拉着我的

手久久不放———用我的情感向其心上

人献媚到别有一番情趣……

28 年过去了，如今信息发达，估计

已很少有人写信了。 回味这段在“学雷

锋”的日子里当“写手”帮别人写过 16

封信的经历，还时常欣慰无比。 即便当

下还有人需要写信，我会义不容辞。 因

为当一种特殊的精神需要缅怀时，那个

叫“爱心”的物质会永远流淌在血液中。

前些天， 单位组织体检， 我携带

身份证去医院排队，轮到我时，身份证

和体检条都已经递上去了， 却因为接

了一个电话，我略微一分神，发现放在

前台的身份证不见了。 我让医护人员

把桌面的东西都翻了好几遍， 哪里都

没有它的踪影。 这下，可把我急坏了，

就跟他们协商调一下监控， 看看当时

是什么人站在我旁边， 也许是人拿错

了身份证。

当时排队体检的人非常多， 医护

人员根本腾不出空来， 我好话说了一

箩筐， 人家终于勉强同意我到楼上去

查。 负责监控的女职工，说话态度和语

气都很温和， 她前前后后帮我看了两

遍，发现当我接电话时，有位老大爷走

过来，从前台拿了个什么东西，对医护

人员挥挥手，转身就走了。 没错，就是

他拿了我的身份证， 可是就算看清楚

了这个人，医院这么大，人又这么多，

我能到哪里去找他呢？ 我正犯愁时，前

台的医护人员打来电话， 说是有人发

现身份证拿错了，又送回来了，我急速

跑下楼，拿回了自己的身份证，心里不

知说了多少遍感恩的话。

“幸亏今天遇到的是一个好人！ ”

当我这样感慨时，排在我身后的一个同

事说：“他把你的身份证拿走，害你楼上

楼下跑了一个多小时，又跟人家说了那

么多好话，这是添了多大的乱子呀，你

居然还说他是好人？ ”我摇摇头说：“第

一，他是无意间拿错了身份证，并非有

意制造麻烦。 第二，他发现拿错了东西

时，能把身份证送回来，省去了我重新

补办的麻烦，我还能赶上参加今天的体

检，就已经非常幸运了……”

多年前在老家， 邻居家有位婶婶

是从邻县嫁过来的， 她曾给我讲过一

个故事。 婶婶的父亲年轻时因为家贫

娶不上媳妇儿，后来经别人说合，就到

她的外公家当了上门女婿。 像这种男

到女方家入赘的情况， 在从前的农村

算不得什么稀罕事儿，只是有一点，当

上门女婿的男人会被某些村里人瞧不

起，甚至故意刁难，以在别人伤口上撒

盐来取乐。

有一次， 婶婶的父亲去井边挑水，

由于刚刚下过雨，道路十分泥泞，当他

挑着满满一担水走回来，路过村口的时

候，脚下一滑，整个人仰面躺在地上，那

两桶冷水泼溅出来，更是浇了他满脸满

身。 当时，村口的大槐树下站了不少人

在聊天， 他们看到眼前这滑稽的一幕，

一个个忍不住哈哈大笑起来，更有小孩

子干脆跑过来，朝着婶婶的父亲身上乱

丢石子。 婶婶的父亲躺在烂泥堆里，衣

服全都湿透了， 当他挣扎着坐起来时，

脸上湿漉漉的，说不清是水还是泪。

当婶婶闻讯赶去时， 看到邻居家

有个男孩，没有跟着小伙伴们乱起哄，

他也没有去扶这个倒在泥泞中的男

人， 但是他把男人摔倒时甩出老远的

鞋子捡了回来，放到他的脚边，一句话

也没说，转身就跑远了。 婶婶告诉我，

这个男孩儿跑远的背影， 她一辈子都

忘不掉，她心中认定了他就是个好人。

好人，应该是指那些有善心、宽厚

待人的人。 从我和婶婶的故事中来看，

老大爷和小男孩的举止说不上多么完

美，却对得住自己的良心，在某种程度

上减轻了对别人的伤害， 这至少也应

该算是好人的标准之一吧。 我想说一

句：“祝愿好人，总有好运！ ”

“监控”母亲

写了十六封信

筅 费 平

祝愿好人 总有好运

筅 张军霞

筅 刘德凤


