

最冷的枪,最热的血

——电影《狙击手》观后

● 李风玲

今年春节档的几部电影,个人感觉最好的当属《狙击手》。尽管影院的排片很少,但它还是凭着自身的实力正在实现票房的逆袭。

电影根据抗美援朝战争“冷枪冷炮”运动中神枪手的群体事迹改编。1952 年冬至 1953 年初,中国人民志愿军与联合国军在朝鲜战场形成僵持,双方发起了低强度的密集狙击战,史称“冷枪冷炮”运动。在连长带领下的狙击五班战士枪法过人,成为敌军的心头大患,班长刘文武更是成为了敌人的重点狙击对象。为了重创狙击五班,敌方调配了精英狙击小队,配以最先进的武器装备,并用我军的侦察兵亮亮当作诱饵,与五班战士展开了一场斗智斗勇、



一点意思

● 钱桥中学 曹益君

日前,本市初三语文学业考作文题为《比看上去更有趣思》,学生考后普遍感觉题目不难,不过写好不易。这也符合考场作文要求,同时也遵循近几年出题方向,让考生关注生活,发现美好,形成积极向上心态。

为使考生更好写作,试卷对题中“意思”作了解释:有意义,耐人寻味。生活中的人、事、物大多如此。但尽管如此,要写出点意思,并且“比看上去更有趣思”,难度确实不小。

诚然,能“看上去”的人、事、物,毕竟属于看得过,甚至夺人眼球,为多数人喜闻乐见的。但只因是“看”,因而对人、事、物的感觉或许只是表面、片面、大众化的。想要写出点意思,须要作一番去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的思考,方可获取那点意思。

于是生活中,对于“看上去”的人,不妨透过表象,开掘思索,或许会生发点意思。譬如国内后疫情期间,学生进校照例要测温戴口罩,于是学生上课戴口罩俨然成风景。有时即便天气闷热,那些少男少女仍喜欢戴口罩上课,任凭老师劝都无用。之后,老师惊奇发现一罩遮脸的学生,他们的眼睛会说话了,上课发言变积极了。好几次,老师提问后,看到女孩眼神闪着春光,男孩眼神露着刚毅。就这样,让学生发言就成自然而然的事。这不由让人想到,这遮人口罩的口罩,让眼神迷人了。很多时候,因为戴口罩,学生心态从容了,举手投足,内心丰富情感会从眼神闪耀。如此看来,这口罩背后眼神,的确更有趣思。

同时,生活中对于能“看上去”的物象,其吸引人同时,或许呈现片散情状,如果适时聚焦,也能读出点意思。就像春回大地,看那新燕啄泥,柳枝吐绿,浅草张眼,花苞欲放,呈现万象更新情态,美不胜收。倘若屏气凝神,美的背后不难发现,初春景象万物,还有崭新、活力气息,犹如一个新生命的诞生,给人希望,彰显自然生生不息的蓬勃,引领人们更加奋发向上,知晓这一点,或许也更有意思。

另外时下,对于气象奇观,时有人拍照发朋友圈,或雨后彩虹,或天边晚霞,或朵朵云彩,或一轮明月。人们兴致盎然,争奔走焉,于不同时段,不同地域的照片,纷纷亮相圈群,也着实成一奇观,让人莫名惊诧。其实这“看上去”的众相奇景,固然有时段、地域千姿百态,但瞬间成集聚效应,自然有其道理。试想在大众化兴趣背后,每一个拍摄者,其独特的个性,让这些气象奇观,更赋予更多个人色彩,因而更耐看。如此看来,大众化的事,注入个性体验后,那点意思,会让人喜不自禁。

由此想来,生活中的人、事、物,在其光鲜亮丽背后,会有那么点意思。沉浸善思,会获取那点深刻、纯粹、独特的意思,让我们的生活更美好,也更有趣思。

惊心动魄的狙击战。

电影是综合的艺术,而文学的方面首当其冲。因此,《狙击手》的成功无非在于三点:人物,情节,环境。若是这三点到位了,那这部电影也就成功了。

先说人物。电影《狙击手》塑造的是集体群像,其中的每个人物都个性鲜明,令人印象深刻。狙击五班班长刘文武,堪称神枪手,是敌人口中的战争死神。在他的带领下,狙击五班个个都是神枪手,令敌人闻风丧胆。在开局不利、因为不知道敌人的阴谋而连损三员大将的情况下,他依旧冷静果敢地指挥战斗,即便在牺牲以后,他手下的兵也仍旧是用他的战略战术,才取得了最后的胜利。

枪手大永是这个电影的男一号,因为整个五班的八个人,七个都牺牲了,只有他活了下来。这个原本情感脆弱、特别爱哭的战士,顽强地战斗到最后。歼灭最后两个美国兵的,是他;最终拿到侦察兵亮亮情报的,也是他。一场狙击战,让他彻底地成长和坚强起来。

还有背上绑着沉重的铁板出战的胖墩,每一步都走得异常艰难,他咬牙前行,用铁板挡住子弹,他想把昏迷的亮亮背回来。但狡猾的敌人先是打断了他的绳子,又打伤了他的两手,铁板倒地,他

也暴露在敌人的枪口之下。牺牲之前,他大喊着跟自己的战友说,他想好未出世的儿子的名字了,就叫“铁板”。

再说情节。《狙击手》的情节并不复杂,就是我军与联合国军一对一的狙击战。但简单的故事情节里,却包含激烈的矛盾冲突。故事一开始,敌军便以我方的侦察兵为诱饵,妄想将狙击五班团灭。我方因为不知道敌人的阴谋,一开始就进入了敌人的伏击圈,“铿! 铿! 铿!”几发子弹过后,我方的两名战士甚至还没等让观众记住模样,就牺牲了。此时此刻,无论狙击五班的战士,还是我们观众,愤怒的情绪瞬间爆燃,一发发愤怒的子弹也开始精准地射出,当第一名敌军被击中后,影院里有人情不自禁地鼓起掌来(这是我第一次在影院听见有人鼓掌,而且后面又鼓了两次)。

《狙击手》的高明和真实之处,还在于不仅表现了我方的英勇善战,关于敌方的强悍也给予了实事求是地表现。他们装备好,有策划,并不是等闲之辈。因此,整个战斗的过程可谓势均力敌,双方各有伤亡,一时难分胜负。这就让情节更加紧张,矛盾的冲突也更加激烈。当战士王忠义为拿急救包被美军一枪爆头,当绿娃子和小徐被美军击中残存的炮弹炸死,一朵朵年轻的生命之花就

这样在瞬间凋落,观众的情绪也被一步步牵动着犹如过山车般高低起伏。

最后说环境。《狙击手》故事发生的具体环境就是一块小小的不知名的阵地,整个的战斗就在这样的一个小阵地上展开,它没有波澜壮阔的宏大场面,却有细致入微的微观体现。白雪覆盖的大地,敌我双方的白色伪装,冷冷的兵器,淋漓的鲜血,散落的弹片,爆炸后的焦土,都凝结在这样的小环境里,更显其肃杀、阴冷、紧张、焦灼。故事场景的紧凑,也最大限度地浓缩了剧情和人物,整个观影的过程,观众也处于一个高度紧张的状态中,唯恐一个眨眼就会错过一个精彩的镜头。看了这么多年电影,这是让我感觉影院里最安静的一次,每个人都屏住了呼吸,影院里弥漫着和战场上一样的空气。

性格鲜明的人物,紧张激烈的情节,特定而真实的环境。它们互为依托,相辅相成。《狙击手》的故事,就这样干净利落地讲完,不拖泥带水,不煽情造作。狙击五班的战士,打出的是最冷的枪,流下的是最热的血;电影《狙击手》的一众主创,没有囿于时下电影的惯用元素,演员不用明星,拍摄不用特效,拍完不搞营销,他们打出的也是最冷的枪,收获的,却是观众最热的血。

悄悄喜悦自在生活

● 张军霞

邻居家的小许,最近换了一份新工作,他进进出出时,眉头不再像从前那样紧锁着,走路时还常常哼着歌。

一日,我在等电梯时跟小许闲聊,他说新工作是在一家电脑公司,老板和同事都是年轻人,不必限时打卡,没有人盯着问你工作进度,也没有人关心你穿什么来上班,每个人只需要做好自己负责的事情就好。他说,太喜欢这种不被关注的状态了,而在原来那家公司,他每天上班必须西装革履,主管面无表情随时到工作间巡查,搞得人人无比紧张,现在工作氛围轻松了,不必顾及太多,反而让他可以轻装上阵,心情也变得愉悦,工作效率大大提高。

小许嘴角上扬的表情,瞬间就感染了我。和小许一样,我也是一个不喜欢被关注的人。参加工作多年,我一直在利用八小时之外的时间读书、写字,发表稿子无数,也前后出了几本书,但你若是到单位问起我来,却鲜有人知我有这样的业余爱好。原因十分简单,我从不单位谈写作的事,我愿意把它当成一种私密性的爱好,认真耕耘,静待收获,悄悄喜悦。甚至,我和小城的文友之间,也很少有互动。因为,我天生不擅长、也不喜欢过多的交际。

我的一位文友,喜欢晒自己收到的稿费 and 样刊,结果惹得不少人经常找他写各种职场公文、工作总结,他若稍有推脱,对方就觉得他清高,还有同事因为嫉妒他时不时能领到几笔稿费,在领导面前说他工作不专心,就知道自己搞“创收”,害得他工作不顺、业余时间被人情稿绑架,连写作的心情也大受影响。不久前,他关闭了朋友圈,说是终于



■ 农家小院(摄影)

阿元

想明白了,要去找回不被关注的快乐。

其实,认真梳理一下,生活中值得悄悄喜悦的事情很多。比如,在有着皎洁月光的晚上,独自外出散步,忽听公园里传来悠扬的笛声,于是静静伫立,一曲听罢,内心的浮躁已被那笛声吹散了许多。又比如,深夜读完一本心仪的小说,书页合上了,内心却还沉浸在故事中,不必找任何人分享,独自品尝、回想,享受到的却是一种真正的闲读之乐。

不久前,读林清玄的散文,正巧看到他在一篇文章里写道:“从容,是老天送给内心有空间的人最好的礼物。”我想,对于我来说,正是因为不喜欢、不追求被关注,所以才能在追梦之路上心无旁骛,也因此才能保持从容的心态,在内心深处留出更多的空间,去做更多让自己悄悄喜欢的事情。

就像那天下班回家,无意中发现一棵被我养了两年的多肉,不知何时长出了小小的花苞,竟然悄悄绽放了一朵美丽的小花,我没有拍照,只静静地观赏,然后默默走开。我想,这棵多肉也和人一样,就算不被关注也在悄悄积蓄着力量,花开时,别人来或不来,都不影响它悄悄喜悦,自在生活。