



上元彩灯

● 海巴子

新年一过,接着就是正月十五;未过十五,新年的那点意思应该还在。如今不同了,过了正月初七都该上班了,新年那点意思跟着就变得没啥意思了。正月十五的上元彩灯,也很难再见到当年红红火火的场面。被称为上元节的正月十五,它本意是告知天下,新年已过,要开始新一年的工作生息了。过年的最后这一夜的热闹,算是节

点高潮,新旧之间就此别过,按《山海经》里的说法,牛去虎来,咩咩咩咩又一年。

上元节自古以观灯为庆,一般认为自西汉武帝时期正月上辛夜在甘泉宫祭祀“太一”起始,至于民间形成各类风俗则是后来的事情。司马迁早在汉时就将元宵之日列为节日,两汉魏晋隋唐辽宋金元明清一路走来,元宵佳节的内容越来越多,但万变不离其宗——观灯。

观灯是因为古代没电有火。火烛最初在意驱魔法鬼,轰赶虫豸,以求来年平安丰收。每年第一个月圆之夜,做此活动如同庙宇里的法事,民众参与越多,气势越大,效果就越好。所以唐宋官家提倡,达到顶峰;元代压抑,民间萧瑟;明清以后民间复兴,基本诉求是逛,故民间有“逛灯”之说。

上元灯彩绚丽,百姓乐于参与,自古留下文字很多,最美最生动的是南

宋辛弃疾的“东风夜放花千树,更吹落,星如雨”,灯彩与烟花将节日的喜庆烘托至醉痴之境;最有趣的是灯谜的出现,每个彩灯都留有谜语,百姓可以猜谜取乐,所以谜语又叫灯谜,与上元节直接相关。

三年前,尚未发生疫情,各地逢元宵彩灯大放,尤以四川自贡的“灯会”为最,我去看过一回,发现热闹归热闹,但精髓尽失。过去逛灯,灯是静中有动,灯不动光在晃,而人是动中有静,走走停停,动脑动眼。百姓融入灯彩之中,构成生活美丽画卷,否则也不会有“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”。

今天各地的灯会,基本都是高科技的激情展现,照搬夜总会里的灯光设计,让百姓由参与变成观望,主办方破费银子不少,百姓也大大热闹高兴了一番,但需要提醒的是,这热闹中不能少了过去元宵夜的含蓄优美静谧祥和,中国传统文化精神的硬核不能丢了。

滚冰与撒灯

● 佟雨航

“去年元夜时,花市灯如昼。”看着满街五彩缤纷、各式各样的花灯,我不禁想起儿时元宵节在乡下滚冰和撒灯的经历来。

儿时生活在乡下,“年味儿”还没完全散尽,我们小孩子便开始期盼着过元宵节了。因为在元宵节,我们不仅可以到井台边自由自在地滚冰,还可以在电子里的街道上尽情地洒灯玩儿。

滚冰谐音滚病,是我们当地的民间风俗,据老一辈人讲,滚冰能滚掉身上的病气、晦气和灾气,一切不吉之气,通过在河面上一滚,便都让冰雪沾去了,然后就冰死了,春天冰雪一化,就被河水冲走了。因为我们村子附近没有江河湖面,所以每年元宵节的晚上,我们小孩子就到井台边儿滚冰。那时,乡下没有自来水,人们吃水全靠一口辘轳水井,井工每天早起吱吱呀呀地摇着木辘轳,把水从深井中一桶桶摇上来,然后倒在一个方形的铁槽子里,村民们用水就担着扁担来井台挑水。一到寒冬腊月,滴水成冰,水槽四周就冻结了一层厚厚的光滑的白冰,每次人们来水槽担水,都得小心翼翼,稍有不慎就会人仰桶翻。

大人们恨死了水槽四周厚厚的积冰,可它却成了我们小孩子的天然乐园。我们每天放学或放寒假,一写完作业,就会偷偷溜出家门,来到水槽边溜冰玩儿,常常把衣服弄得很脏,回家自然少不了母亲的一顿臭骂。但我们没两天又会忘个一干二净,屡“骂”不改,照样溜冰不误。只有一天,我们玩冰是不会挨母亲骂的,那就是在正月十五元宵节这一天,母亲不但不骂我们,还主动叫我们去井台边滚冰。母亲叫我们在冰上一边打滚一边嘴里叨咕:“轱辘轱辘冰,腰不酸来腿不疼,身子轻松祛百病。”还说,元宵节这天滚冰,不仅能滚走疾病和晦气,还能滚来健康和吉祥。

滚完冰,每家每户就开始洒灯了。洒灯也是我们当地的元宵节习俗,据老一辈人讲,洒灯是为了让自家的祖先和天上的神明可以沿着灯亮回到自己家中,为自己的后辈子孙祈福增寿。早在夏秋时节,人们就收集起一些锯木时产生的锯末子或香蒲等,晒干了收藏起来备用。等到了元宵节,人们便把锯末子或香蒲浇上一点汽油或煤油,然后从自家庭院门口开始,每隔一两米便洒上一小堆儿浇了油的锯末子或香蒲,并把浇了油的锯末子或香蒲点燃,一盏盏飘摇跳动的灯火就卧在铺层坚冰的街道上,弯弯曲曲一直延伸到村外的祖庙前。第二天,长长的街上就留下了一坨坨黑黑的“圆牛粪”。

那时,乡下物资匮乏且家家户户都很穷,撒灯用的汽油昂贵也不好弄到,因此元宵节能撒得起灯的人家不多。我们村子里年年必定洒灯的只有一户赵姓人家。赵家男人在城里做差事,媳妇在乡下教书,日子过得让人羡慕,唯一美中不足的是他媳妇给他一连气生了四个丫头,可他很想有个儿子延续香火。于是,每年的元宵节,赵家男人都特意从城里赶回家撒灯,长长的灯笼一直延伸到村外的神庙里。后来,他媳妇果然就给他添了一个大胖小子,自那后他撒灯的积极性更高了,直到他举家搬进了城里才歇了。

一晃儿,四十多年过去了。如今的元宵节,乡下人也不时兴撒灯了,也像城里人一样,买回鲜艳的大红灯笼,在自家庭院门口高高地挂起来,昭示着乡下人的日子——红彤彤,节节高!

桂花苑

刊头书法 朱健

立春

● 西杨庄

终于来了,在立春这一天
阳光如此明媚灿烂,还
带着一季的诗歌,带着那些
关于温度关于雪花,关于迎春
关于腊梅的点点滴滴,而春天

就和这些些零碎的琐事
悄步走来

其实,书里的情节有些陌生
故事只是简单的重复,是离开太久的
缘故
和我衣带渐宽并没有很大关系,所以
我只关心那些书,那些关于春天关于

爱,或许
还有阳台上的那些花它已经蛰伏了
一个季节
久久地,不曾发芽

当立春,当立春的阳光照满整个阳台
我却看到你,怀抱鲜花
在空荡荡的房间委屈的哭泣

正月里的汤圆

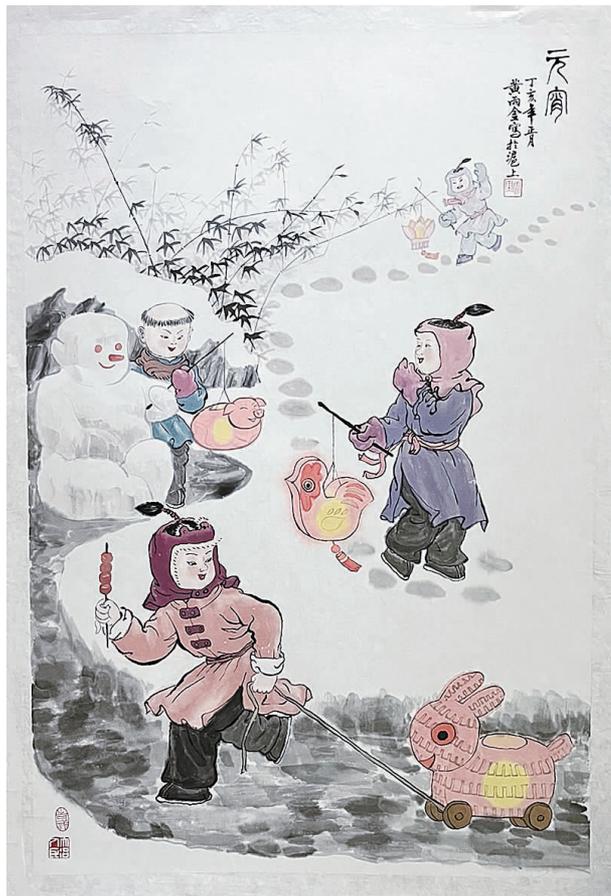
● 徐成文

中国春节有北方吃饺子南方吃汤圆的习俗。

我生长在南方,工作于南方,自然对春节吃汤圆的习俗十分熟悉。在农村,汤圆几乎都是自制。进入腊月,女主人就开始张罗春节的汤圆了。她们背着稻谷到打米厂,叮嘱打米师傅要把米多打几次,绝不容许有碎米掺杂其中。

腊月二十三是小年,女主人往往在这一天就开始泡糯米。先将糯米清洗几次,去掉细小的糠壳,再掺上最干净的冷水,将糯米浸泡在大木盆里。泡糯米的数量家家不一样,如果家里的三亲六戚较多,往往泡的糯米就越多,因为春节亲戚在家做客没有汤圆吃是很丢脸的事情。一般情况下,糯米要泡上七八天时间,在这中间,女主人要换两三次水,让糯米在水的浸泡下发胀。临近推汤圆的那天,便把粘米清洗后放在温水里浸泡半天,然后倒进大木盆里,与糯米混合在一起。多数时候,粘米与糯米的比例为1:2。如果糯米少于这个比例,推出来的汤圆则吃起来没有粘性,很是生硬。也有家庭富裕的,全部用糯米,不加一点粘米。

汤圆是用石磨推出来的。为了能让推出来的汤圆细腻,往往在推汤圆前要请来村里的石匠师傅将石磨“修”一下,让石磨的“牙齿”锋利一些。开始推汤圆之前,先在石磨的口子下面放一个大盆,里面平铺一些稻谷灰(吸收汤圆里的水分),再在上面铺上一张洁白的帕子(要成正方形)。推汤圆时往往要两三人参与,一人用勺子从盆里舀出来,两人推石磨。米从石磨中间的一个小洞渗下去,一股股白色的粘性东西从石磨的“牙齿”流出来,再从石磨的槽里缓缓流入下面的帕子里。正常情况下,稻谷灰能在十多小时就将汤圆里的水分吸收很多;也有不用稻谷灰吸收水分的,而是直接将汤圆包裹在帕子里,有力挤压,汤圆里的水分会挤出很多。大年初一的早上,家家户户都要吃汤圆。女主人往往早起,从帕子里挖出一团汤圆,在刀板上用力搓揉,然后分成柑橘大小的小团,再往里面倒上红糖、白糖、花生、芝麻等芯子。所以,包汤圆前,女主人早已准备好了汤圆芯子。家境差的,往往里面不包什么东西,这种汤圆就是“实心汤圆”。家境宽裕的,则很讲究芯子的内容,将花生、核桃、芝麻炒熟后碾成粉末。



闹元宵(国画)

黄雨金

要是遇到天气寒冷,汤圆就会被霜浸透。煮熟后的汤圆就会变成红色或橙色,而农村人则认为这是好事,说明来年家人财运极好。

从初一开始家家就不断有客人来拜年。汤圆则成为必吃的食物。往往在正餐之前,先让客人吃上一碗汤圆,一是让客人品尝一下主人的手艺,二是让远道而来的客人先打个点心。

正月十五元宵节之后,春节才算结束。那些汤圆没有吃完的家庭,便把汤圆用簸箕晒干,然后装进瓦坛子里加以密封,以便以后栽秧请人帮忙时食用。