
■ 一飞冲天（摄影） 陆文

张岱不仅是晚明著名的文学家， 也是一位资深茶人。 他的

《陶庵梦忆》中写到诸多茶事茶人，让人低回体玩，不仅喟然长叹！

比如《闵老子茶》，就是一篇精彩“斗茶”故事。 一个藏而不

露，一个穷追不舍，最终定格在一杯茶，一杯水的较量中：茶是

什么茶，水是什么水；张岱应对自如，显露出在茶道上很深的道

行，因而得到闵老子赏识。 两人素昧平生，却因茶成为莫逆。 这

看似平淡的背后，蕴含着令人心醉的人格风范与茶情茶趣。

水为茶之母，擅茶者，必识水也。《禊泉》一文，不仅无意间

发现了禊泉，同时也点出其水质特点，更以专业的品茶水准，说

明辨识禊泉水的诀窍：“试茶，茶香发，新汲少有石腥，宿三日，

气方尽，辨禊泉者，无他法，取水入口，第挢舌舐腭，过颊即空，

若无水可咽者，是为禊泉。 ”可见，张岱对于水质的辨识，已达到

很高的水平。

张岱的家乡有一种“茶味棱棱，有金石之气”的“日铸茶”，

经其改良成为一种“色如竹择方解，绿粉初匀，又如山窗初曙，

透纸黎光，取清妃白，倾向素瓷，真如百茎素兰同雪涛并泻也，

雪芽得其色矣。 未得其气，余戏呼之‘兰雪’”。“兰雪茶”由此得

名，四五年后，“一哄如市焉。 ”

张岱喜欢泡茶馆。 崇祯年间“有好事者开茶馆，泉实玉带，

茶实兰雪，汤以旋煮，无老汤，器以时涤，无秽器。 其火候、汤

候，亦时有天合之者。 ”张岱颇为喜欢，遂取米芾“茶甘露有兄”

之句，为之命名为“露兄”，还欣然为之作《斗茶檄》曰：“水淫茶

癖，爱有古风；瑞草雪芽，素称越绝……”仿佛是为这家茶馆做

的广告。

张岱说：“余尝见一出好戏，恨不得法锦包裹，传之不朽，尝

比之天上一夜好月，与得火候一杯好茶，只可供一刻受用，其实

珍惜之不尽也。 ”他把喝一杯好茶与看一出好戏，赏一轮好月看

成是令人愉悦的事情； 还在自撰的墓志铭中写道:“兼以茶淫橘

虐，书蠹诗魔。 ”自谓“茶淫橘虐”，可见其对茶之痴……

张岱的茶趣

刊头书法 朱健

未几， 看到播放孙道临导演的刑警

803 电视连续剧《大都会擒魔》后，我拉着

杂志社美编小丁一起上门采访了孙道临。

一阵寒暄后，我对孙道临说：“请来了一位

浙江美院毕业的画家，为你画像。”孙道临

摇头拒绝， 美编取出他给我画的素描后，

孙道临懂画，感觉功底不错，点头默认了。

于是，我采访，美编画像，同时进行。

我纳闷地问：“孙老师，你一向从事高

雅艺术， 怎么也凑热闹拍起了警匪通俗

片？ ”

孙道临爽朗地笑了起来：“什么高雅

通俗， 其实艺术的高雅与通俗不在于题

材，而在于如何去表现。拿侦探处来说，也

有雅俗共赏的好片子，如电视剧《神探亨

特》《老干探》和电影《本能》等等，还是很

有艺术性的。 至于我为什么会拍侦探片，

并非赶时髦凑热闹，主要是我个人很喜欢

这类题材。 我从小就爱看《福尔摩斯探案

集》等破案的故事，而且许多观众也很爱

看这类题材的影视。到刑侦处和区刑侦队

深入采访后，才渐渐发现中国刑警与国外

警察大相径庭。他们虽没有外国警察那么

自由浪漫，但非常可爱感人。 于是我就从

中国刑警的实际出发，不去追求眼花缭乱

的打斗动作，以及男欢女爱的刺激，而是

努力塑造他们的艰苦性、 机智性和人情

味。

孙道临搂了一下稀稀的白发，条清缕

晰地谈起了对中国刑警的感受和拍片的

几点体会。他在拍片中感受最深的是刑警

的艰苦性和献身精神。他们破案时不能像

神探亨特那般神通广大，警车乱飞，动辄

拔枪，没这么浪漫潇洒。 他们办公条件很

差，大多数还骑自行车，办公室很拥挤，多

人用一架电话机，为了破案，没日没夜地

四处奔波， 经常千里迢迢去调查追踪，老

顾不了家。我们在采访中还得知有的刑警

家属在闹离婚，刑警不但身体疲惫，还要

承受精神压力，这职业很神圣，很艰苦，还

有生命危险。

此外，他感受深的还有国外刑警破案

多靠先进技术和逻辑推理， 而中国的刑警

破案主要是靠深入群众调查研究，然后再

综合推进，群众的支持是破案的法宝，这一

条是关键。 当然，现在社会发展了，智能性

犯罪不断增多，尤其是大都市，刑警需要掌

握更多的技能，拓宽知识面。 比如电脑、英

语、 摄影等等现代化技能。 所以他在拍片

时，更注意塑造新一代刑警的形象。 不过，

社会再发达，技术再先进，依靠群众这一方

法万不可丢，这是中国的特色和绝招。

他感受深的还有国外的侦探片把英

雄主义推到极端，多表现孤胆英雄，不守

纪律随心所欲，而中国的刑警则强调整体

组织性纪律性。 强调发挥集体的知慧。 你

看外国影片演的那些侦探，想怎么干就怎

么干，甚至还与嫌疑妇女上床。 那样拍虽

然很吸引人，也挖掘了人性方面的本能及

善与恶等深层次的问题。但这不符合中国

的实情，不能那样拍。 他在拍片时注重集

体的行动智慧，塑造的一个由 5 人组成的

整体形象，老中青 3 男 2 女。他们拍摄时，

既注意表现老刑警的丰富经验、吃苦耐劳

和无私奉献的精神，同时也注重塑造新一

代刑警的现代风采。 几个大学毕业生，富

有朝气，机灵活泼，素质好，有文化，懂英

语，会驾车，雏凤清于老凤声。电视剧播出

后受到了全国观众的欢迎。所以还打算继

续拍下去， 拍出中国神探亨特的特色来，

让更多的人看到中国刑警的神采。

采访毕，美编画像亦完成。 孙道临见

素描肖像后，颇为满意。 杂志刊登文章和

肖像画后，我特意多寄了几本杂志。

几年后，看到孙道临出版了散文随笔

集《走进阳光》，特意购买了一本，看书后

是才明白他缘何多才多艺， 且造诣颇深。

原来他的祖籍是浙江嘉善的名门望族，其

父 13 岁考上秀才， 是从比利时官费留学

归来的高材生，任交通部工程师。 家里藏

书多多，他从小喜欢看书，从小熟读《四

书》《五经》《古文观止》，背过唐诗宋词，学

过书法绘画；读燕京大学哲学系时，写过

诗歌和小说，对英语下过苦功夫，翻译过

英语剧本，并演过话剧《雷雨》等；在上海

剧社当编剧和演员时，跟随俄罗斯老师学

过钢琴唱歌。

多年后， 又看了孙道临近 80 岁高龄

导演的《詹天佑》，观后感慨万千，为他的

艺术之树常青而欣慰。

2007 年初， 见到报纸上报道孙道临

老家嘉善建立了孙道临电影艺术纪念馆，

他坐着轮椅前往参加了开馆仪式，没想到

年底又传来孙道临溘然逝世的消息，颇为

惊讶，更为之惋惜，虽享年 86 岁，但其艺

术形象永远活在观众的心底。 （全文完）
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高贵儒雅的孙道临
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筅 李 动

辞旧迎新，时光轮回，日历翻开

新的一页，我们走进新的一年，迈步

跨入了新时代。

新的一年， 新的时代， 新的征

程，有着新的风貌，新的精神。 聆听

新年的钟声，耳边响起新的号角，眼

前形成新的方陈， 千舟竞发已张满

了风帆，万木逢春已爆绿了希望，十

四亿中华儿女，正踏着新年的钟声，

站在新的起跑线上，迎接新的挑战，

谱写新的篇章。

走进新年，一切都是新的感觉、

新的景象。 新形势、新目标、新思路、

新任务、新阶段、新要求、新事物、新

理念、新机遇、新挑战、新举措、新气

象、新境界、新局面……面对五彩缤

纷的“新”扑面而来，需要我们以新

的姿态迎接它，用新的眼光审视它，

用新的视角思考它。

新， 不仅是事物运动的自然过

程， 而且与开拓性的实践活动紧密

相连，来不得半点虚伪，更没有捷径

可走，唯有勇于实践、锐意创新，才

能取得成效。 这就是说，创新之重要

贵在求真务实。 不求真务实，再好的

新思路、再美的新规划，再新的新举

措也是一纸空文。 走进新年，新形势

催人奋进，新任务任重道远，新要求

贵在创新。 要适应新形势，就必须掌

握新知识。 知识随时间的推移而新

旧更替，随历史的进步而推陈出新。

实践证明， 谁能紧紧跟上知识更新

的步伐， 谁就能始终处于时代发展

的前沿，就有更强的适应能力，更大

的发展潜力。 要完成新任务，就必须

积累新经验。 经验来自实践，需要在

实践中不断积累， 并随着实践的丰

富获得深化。 要开拓新局面，就必须

增长新本领。 本领就是能力，它是知

识的凝结、经验的综合。 一个人的成

就和对社会的贡献同他的本领成正

比，本领越大，就越能开拓新局面，

越能作出新贡献。

一位诗人说得好， 太阳每天都

是新的。 其实“新”的不是太阳，而在

太阳下面生活的人和人的生活。 新

形势、新任务、新要求会造就新的人

和人们新的生活， 而具有创新意识

和能力的人们又会推动社会展现出

新的形势， 对社会进步提出新的任

务、新的要求。

党的十九大为我们带来了新的

动力， 我们要认真学习贯彻习近平

新时代中国特色社会主义思想，不

忘初心，牢记使命，开创改革开放和

社会主义现代化建设新局面， 树立

新形象，作出新贡献，取得新成就。

在实际生活和工作中， 只有遵循事

物发展的客观规律， 顺应时代进步

潮流 ，选择“新”，适应“新”，推动

“新”，才能开

辟新的天地，

赢得新的发

展，拥抱新的

生活。

新年说“新”

筅 张永章

筅 孟祥海


