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1583 年 ， 意大利人利玛窦来到中国。

他于 1599 年，记述了“上有天堂，下有苏

杭”的说法，习近平总书记称他是首个记录

传播这个说法的西方人。（注）他来到中国

后，广交朋友，其中最重要的一位就是徐家

汇人徐光启。 日前， 我再一次来到光启公

园，在光启墓地前，瞻仰着《徐利论道》和

《夜观星象》两座铜制雕像，当年徐光启和

利玛窦为《几何原本》的翻译而论道的一幕

就似在眼前。

徐光启（1562-1633 年）出生在上海县

法华汇（今徐家汇）一个小商人的家里。 当

时的法华汇还不是城市而是乡村， 四周都

是种满庄稼的农田。 徐光启的科举成绩不

算出色，19 岁中秀才， 此后十六年才中举

人，又七年才中进士，入翰林院三年后开始

做官。 他后来被誉为“晚明的西学领袖”，留

名中国青史的科学先驱， 正是他向利玛窦

学习西方科学，会通中西文明的结果。

在徐光启纪念馆里， 用现代音像记载

着徐光启初识利玛窦的难忘一幕。

1600 年，他获悉利玛窦在南京，当即专

程前往拜访。 那天夜里，徐光启在一所教堂

里见到了利玛窦。他对利玛窦表示了仰慕之

情，希望向他学习西方的自然科学。 利玛窦

看他是个读书人，也想向他学习中国古代的

文化典籍。 两人从天文谈到地理，又谈到中

国和西方的数学，彼此留下了深刻的印象。

据徐光启十三代孙徐承熙介绍。 1606

年，徐光启再次请求利玛窦传授西方科学。

利玛窦拿出希腊数学家欧几里得的著作

《原本》做教材，对徐光启讲授西方的数学

理论。 利玛窦每两天讲授一次，徐光启准时

到达，不论是朔风怒吼，还是大雪纷飞，从

不间断。 徐光启弄懂了欧几里得这部著作

的内容， 深深地为它的基本理论和逻辑推

理所折服， 认为这些正是我国古代数学的

不足之处。 他感到，如果能把欧几里得的这

部著作介绍过来， 对我国数学的发展将有

很大好处。 于是，徐光启建议利玛窦同他合

作，一起把它译成中文。 欧几里得的这部著

作用拉丁文写就，要译得准确，谈何容易。

就此两人开始了紧张的翻译工作。 每天晚

上，他们坐在灯烛之下，先由利玛窦用中文

逐字逐句地口头翻译， 再由徐光启草录下

来。

徐光启非常认真，常常是到了深夜，利

玛窦休息了，他还独自坐在灯下加工、修改

译稿。 有时为了确定一个译名，他不断地琢

磨、推敲，不知不觉地就忙到天亮。 译文里

的“平行线”“三角形”“对角”“直角”“锐角”

“钝角”“相似”等中文名词术语，都是经过

他呕心沥血反复推敲而确定下来的。

终于，这部著作前六卷全部译完。 此书

原名《欧几里得原本》，如果按内容，可译成

《形学原本》。 中文里的“形学”，英文叫作

“Geo”，徐光启几经思索，想到了“几何”一

词，觉得它与“Geo”音近意切，利玛窦也感

到满意，于是把书名译成了《几何原本》。

梁启超称这部著作为“字字精金美玉，

是千古不朽之作”。果然，此书全新的演绎思

维方法和徐光启所创造的一套“贴切”的中

文术语，如点、线、面、曲线、直角、锐角、平行

线、外切等，至今还为我国现代数学所沿用。

值得一提的是， 到北京协助利玛窦工

作的还有一位意大利人熊三拔。1611 年，在

修订《几何原本》前六卷之后，徐光启请教

熊三拔作《简平仪说》。 他还留下了其余四

本著作。 利玛窦和熊三拔来中国后，再也没

有回到家乡，死后安葬在北京。

有意思的是，400 年后的 2007 年，上海

举行徐光启国际研讨会。 徐光启、利玛窦及

熊三拔的三位后裔徐承熙、 利奇和倪波路

在上海相会。 他们与来自九国二十多个城

市的六十余位中外学者坐而论道。 三位后

人的观点和祖辈一样：东西文化交流，需要

更多跨文化的使者， 而这使者必是善于学

习消化之人。 三位后裔商定合作出版一本

介绍徐、利和熊三个家族历史的书籍，以此

追忆祖先，传承他们的精神。

（注：2016 年 9 月，习近平欢迎出席二

十国集团领导人杭州峰会上的讲话。 ）

苏轼的标签有很多： 一个乐天派、一

个诗人、书法家、画家、美食家、官员等等，

使他在人们的印象中是集千万本领于一

身的“圣人”。 是的，从前的我也是这样认

为，因此非常崇拜如此完美的他。 林语堂

先生的《苏东坡传》却将苏轼不为人知的

一面展现出来，这一面，更多的是他身为

一个普通人走过的一生，这也使苏轼更加

真实可爱、富有生活气息。

这本书最吸引我的其中一处是苏轼和

弟弟苏辙的感情。 第一次感受到两兄弟的

手足情深还是初中学习的《水调歌头》，当

时也只不过赞叹几句即使相隔这么远，还

能相互挂念着对方，实属不易。但是这段兄

弟情却实实在在贯穿了整本书， 低落时相

互慰藉，患难时相互扶持，字里行间都使我

为之动容。苏轼因为看不惯当时社会风气，

写了不少得罪人的诗，深陷乌台诗案。那时

苏辙离京城较近，第一时间得到了消息，在

御史台派人往湖州逮捕苏轼的同时， 争分

夺秒地给哥哥写信，好让他有个心理准备。

同时，又连夜写了一封奏章，请求朝廷撤去

自身官职替兄赎罪，以保住哥哥一条命。后

来哥哥入狱，家眷无人照看，苏辙二话不说

就将哥哥的家人接到自己家里照顾。 苏轼

被贬后，他又带着一家老小前往江西，尚还

来不及休息， 就又护送哥哥一家老小到黄

州。 一路上，十几口人的衣食住行，全靠苏

辙一个人忙前忙后。

正如作家赵允芳所说的：“苏轼与苏

辙的关系就像箭与弓，箭之离弦，离不开

弓的隐忍内敛。 唯弓弩收得愈紧，箭方

能弹射得愈远。 某种意义上，正是苏辙

的内向收敛、隐忍坚韧，成就了苏轼穿

越时空的锋芒与伟才。 ” 世人都羡慕

苏轼洒脱豁达，殊不知，这一切离不开

弟弟苏辙在背后的扶持， 为他承担世

俗的繁琐。

尽管有过数次因诗而被捕、受审，

但他仍然不改犀利词风。 好友刘恕罢

官出京时，他写诗讽刺“群乌未可辨雌

雄”，后又写“犹诵麦青青”，对官场表

示鄙夷之意。 在某次刚刚被释出狱后，

立即写了两首诗， 随后自己也掷笔笑

道：“我真是不可救药!”

苏轼的身份之一是官员， 是一位

刚直的官员。 在王安石推行新政，导致

民不聊生时， 苏轼冒着会惹上牢狱之

灾的威胁， 接连写了几篇上神宗皇帝

的万言书，直言新政的危害之大。 虽自

己还是难逃被贬， 但奏章却有了些许

成效。

宋朝有官员被贬谪是常有的事，

被贬谪的官员大多一蹶不振、 无所作

为，但苏轼的所到之处，百姓的生活却

更加幸福。 他曾建立了一家公立医院，

三年之间治疗了一千个病人； 向专家

请教，拟定并实行疏浚钱塘湾的工程；

用胶泥烧成的陶瓦管子来代替大竹管，使

杭州家家都有西湖的淡水喝； 后来甚至着

手于扩展江苏的运河系统……看到这里我

不禁感叹苏轼在工程方面的卓越能力和缜

密思维， 但更多的是对时时刻刻关心百姓

民生的他充满敬意， 因他能在当时满是淤

泥的官场中真正地做到出淤泥而不染，做

一个为百姓谋幸福、做实事的良官。

我们这些 50 后， 虽然小

学没有英语课，但历史课五年

级就开始上了。 从北京猿人到

山顶洞人，再有夏商周、春秋

战国、秦皇汉武；三国魏晋、南

北朝、隋唐五代十国、宋辽金

元明清各个朝代都有课时，其

中还穿插一些中国最重要的

历史知识点， 比如商鞅变法、

孙子兵法、四大发明、万里长

城、大运河、清明上河图、本草

纲目、徐霞客游记，最后是鸦

片战争和太平天国运动等等，

两个学年就把中国几十万年

的古代史、近代史都简单学了

一遍。 作为一个小学生，能一

下子知道了这么多过去闻所

未闻的事情，因此每次上历史

课时，我总是两眼放光、脑洞

大开。

不料，一次历史小测验后

谢老师讲评到， 我们徐汇区蒲

西路小学五年级的同学居然没

有一个写对秦始皇的名字，有

的同学看上去有点像， 但实际

却是缺胳膊少腿的，因此都不

能给分！ 说着谢老师告诉一个

让我们如何记住“嬴政”的“嬴”

最省力最可靠的办法， 说着他

在黑板上用粉笔写下了“亡口

月女凡”五个大字，然后把这五

个字按顺序从上到下从左到右

拼起来成了一个大大的“嬴”

字，最后老师要我们默诵背出

这五个字组成的一句话！当然，

同学们很快都记住了。 虽然后

来写这个“嬴”字时，往往会比

左邻右舍的字大一圈， 但肯定

是一笔不差，一点不缺。

从此以后，我写这个“嬴

政”也从来没有错过，包括后

来补文凭前文科考试中的这

个字！

推而广之，我对一些笔划

多难写的字也用这个办法，甚

至推而广之有所深化。 比如

“赢”是“亡口月贝凡”拼起来

的， 因为赢输都和钱有关，而

在古代，“贝”是代表钱的。

2019 年 3 月去西安，有一

个当地人读“biang”音的字，是

西安特小吃面条“biang� biang”

面，有 51 笔划，非常难写，《现

代汉语词典》 也没有收入，据

说只在《康熙字典》里有。 我按

谢老师教过的方法把这字拆

开成“穴月丝言长马长，刀边

心中家走底”就记住了。

俗话云： 师傅领进门，修

行靠自己。 读书也一样，老师

只是教学生学习的方法。 老师

的目的是长江后浪推前浪，而

青出于蓝而胜于蓝则有待学

生自己的努力。

徐光启、利玛窦：会通中西四百年

筅 马信芳

记住了“嬴”

筅 马蒋荣

“不为人知”的苏轼

筅 上海市第二中学高一（2）班 倪韵菲


