
■ 天道酬勤（书法） 朱健

刊头书法 陈峨
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曾经，父母都是做事干净

利落之人，说一不二，今天的

事情绝不拖到明天再做。尤其

是母亲，看上去瘦瘦的，但她

的性子更急， 在家与田土之

间， 不管是挑粪还是施肥，母

亲就像一股风，来去自如。

小时候看父母在一块大

大的稻田里插秧， 天还没亮，

父母就已起床。 厨房里，锅碗

瓢盆被母亲碰得叮当响。可以

想象，他们两个人一定是父亲

在往灶膛里添柴火，母亲在做

一天的饭菜。 待到“哧溜”一

声，菜进了热锅，香香的味道

便充盈整个家。 那时候，枕着

这样喷香的味道赖在床上，也

是我童年的一种幸福。

那天，天刚亮，父母就已吃过饭，踏

着一路的露水， 把头天晚上就已拔好的

秧苗一前一后挑到稻田里开始插秧。 早

起的社员无不惊叹父母的勤谨。 父母顾

不得和人搭讪，只低着头弓着腰插秧。 太

阳从东方升起来， 她们沐着朝辉在稻田

间不断移动。 当太阳慢慢爬到他们的背

上，他们也无动于衷，连汗水都顾不得擦

一把。 他们一手握秧苗一手插秧，一起一

落很像饿急了的鸡啄米吃的样子， 既快

又狠又准。 中午，父母也是借吃饭的时候

歇上一歇。 饭菜还是我按照母亲的叮嘱

送到地里的，那时，我已睡足了觉喂好鸡

鸭和猪仔， 看着大大一块翻田心里既发

空又发虚。 最终在夜幕降临的时刻，父母

完成了插秧计划。 他们的速度一度让整

个生产队的人惊叹； 他们种出的庄稼丰

收的成果在整个乡也是数一数二的好。

父母的勤劳和言出必行的精神一直是我

小时候的偶像。

在父母的影响下， 我从小对自己的

要求也是说到就要做到绝不犯拖拉的毛

病。 干家务上班做事也是风风火火，用朋

友的话来说，我走路都是带风的。 这绝对

是来自母亲的言传身教。 可是，近几年，

父母做事的速度却慢了下来。 特别是我

回家的日子里，不管他们干什么，都显得

很“磨蹭”。 父母一生一起辛勤劳作，早已

养成了一起下地一起赶集的生活方式。

哪怕去地里摘个菜， 上集市买个酱油盐

巴，也要一起去一起回。 每次我在家，他

们有事情也不去做，有活也不会去干，拖

拖拉拉不愿走出家门。 如果我跟着他们，

他们倒会很高兴， 脸上都是藏不住的喜

悦。 我发现，父母毕竟年岁渐长，看着他

们开始佝偻的腰， 是他们该休息的时候

了。 可真正让他们放下劳动，他们却又闲

发慌，整个一副失魂落魄的样子。

有次，回家度完假，收拾东西该去车

站返回城里上班了。 父母显得心事重重，

父亲使劲往我包里塞吃的，母亲神色不安

地要我再喝一碗她特意为我熬的冰糖银

耳汤。 汤还有点烫，母亲又端来两碗放在

饭桌上，我们三个人一起喝。 看着母亲一

心一意地搅动着银耳汤， 让汤慢慢变冷。

时光仿佛在这一刻慢下来，将父母脸上被

岁月镌刻的皱纹放大，将生命中他们给予

我的爱与温暖无限放大，使他们对我的爱

也如这香甜的银耳汤一样暖心。

我端起一碗母亲熬的银耳汤， 猛灌

了一口。 母亲急忙制止:“慢些喝， 慢些

喝”，还像小时候一样拍拍我的背。“以后

我们坐在一起吃饭喝汤的时间会越来越

少，你慢些喝，多陪我们一会儿……”父

亲终于忍不住说。

原来，父母的“磨蹭”都是为了我。 他

们的“磨蹭”不过是想和我多呆一会儿，

他们在拖延我离开的时间。 我晚一刻离

开，就会多在家呆一刻，多陪他们一刻。

给父母留点“磨蹭”的时间吧。 爱会

在这点时间里延续，亲情也会在这点时间

里升温。 如果我们有足够的时间让父母

“磨蹭”，那真是一件圆满而幸福的事情。
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今年，是上海中国画院画师、上海市文史研究馆馆员、上海

市美术家协会会员、上海大风堂书画研究会会长郁文华先生诞

辰 100 周年。 由上海市文史研究馆为指导单位，上海中国画院

为学术支持单位，上海市美术家协会为主办单位，上海大风堂

书画研究会为承办单位的“郁郁文华 灼灼其画———郁文华先

生诞辰百年作品展”，将于 12 月 10 日在上海图书馆举行。 我们

藉此机会，向郁文华先生表达由衷的感恩之情和深切缅怀！

出身于苏州太湖边小山村的郁文华，历史机缘让他先后成

为画家蔡铣、张石园、张大千的学生，沪上诸大家也给了他丰富

的艺术滋养。 无疑，转益多师中，张大千先生对弟子郁文华的艺

术影响是最大的。 他铭记恩师大千先生赠他《荷花图》并题的

诗：“疏池种芙蕖，当轩开一朵。暗香襟袖闻，凉月吹灯坐。 ”诗画

辉映，含义深邃，意境高远。 现在读来，仍令我们遐想万千。

郁文华先生从一个书画店的穷学徒，成长为享誉画坛的海

派大家———“郁牡丹”更是世人皆知———探索的道路非同寻常。

他常常感慨：“艺术之路有道不尽的艰辛曲折，能一辈子跟书画

结缘，是我最坚定的精神支柱和无穷动力。 ”郁文华先生的肺腑

之言，振聋发聩，足可启迪后人！

郁郁文华，谦谦君子。 灼灼其画，德艺双馨。 音容宛在，手泽

犹存。 欣赏先生的精品力作，追寻他波澜壮阔的艺术道路，学习

他努力传承优秀传统，创作不负时代的优秀作品，勇于探索海派

新辉煌的典范，是举办郁文华先生诞辰百年作品展的意义所在。

（“郁郁文华 灼灼其画———郁文华先生诞辰百年作品展”

展览日期：12 月 10 日 -12 月 14 日；展览地址：徐汇区淮海中

路 1555 号上海图书馆第一展厅。 ）
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一刹那、一瞬间，天塌地陷般的灭顶

而来，一切那么突然，突然到猝不及防；突

然到让残酷的生死考验在一秒钟内发生。

这就是车祸。当发现自己还能喘息、

还能平静地打 120、平静地问医生“我有

生命危险吗”的时候，摸着头上两个拳头

那么大的包， 还是感觉自己仿佛就在死

神的跟前晃悠着。 当我坐上 120 去医院

的时候，看到我的车，已经上了拖车，颜

色依然那样火红热烈， 一如你这么多年

载着我走南闯北里的艳丽和精气神，阳

光而又热烈， 只是整个身形已经被撞得

完全扭曲， 差不多四分之一的车身已经

没有了，只见你蜷缩着在拖车上，显得渺

小而又无助。不知道你是不是比我更痛？

如此体无完肤一定很痛很痛， 只是你不

会哭泣不会叫喊， 一如你一向以来的默

默无闻地承受着一切那样，沉默是金吗？

直到宣布你报废的那一刻， 我依然在想

着你有一天还能回来。 可是你终究回不

来了，横梁断了三折，别的就不用说了。

看到你的样子，都说我是类似车祸中

少有的幸运者。 我如此幸运，我想一定是

你在为我赴死，你用你的粉身碎骨换得我

的无大碍。头颅外伤、顶枕部皮下血肿，医

学的诊断严谨而又简单，而痛和苦却没有

那么简单。痛定思痛，常为你感到痛。我可

以反复检查慢慢康复，可以等待相关的保

障，而你不行了。那天去修理厂，看到你在

墙角，好可怜好卑微好无奈，想起六年来，

你载着我东奔西走，风刀霜剑沙尘冰雪雨

狂水急，你勇往直前义无反顾；我来去匆

匆，都没好好地为你擦个身什么的，你就

这么走了。拼死护主、视死如归，我的泪水

夺眶而出，哭你再也不会停在我家楼下拥

抱我承载我，哭你从一个完美之躯变成一

堆残肢，哭你连最爱的食物汽油也吃不了

了。多少次，我下意识地走向红色的车，以

为那是你；多少次到楼下，看不到你静静

地候着，泪水就涌出了眼眶；多少次，午夜

梦回，在你的怀抱中奔向前方……

10 月 8 日中午的那一场车祸，从天

而降。 中环近下匝道口， 前前车突然变

道，前车刹车，我的驾驶员也刹车，轮到

后面的车直挺挺地直接撞上来，地上，连

刹车的拖痕也没有。 不知道开车的在干

吗？！ 就那么一秒钟的意外，让人出生入

死。让一座山毫无征兆地压了过来，可怜

你命为我挡了这场灾难， 可怜你就这样

与我生离死别。

安全行车万年大计。

我祭我车， 辛苦奔走近 10 万公里，

却因别人的过失而命丧于奔跑的路上；

我祭我车，在这里我只想说，驾驶员在路

上， 自己的和别人的生命就在你的手中

脚下，对己对人负责，请谨慎驾驶，安全

第一。人命关天，你没有权力藐视他人的

生命， 你的命别人的命都是命， 敬畏生

命，请你做到；我祭我车，你之不幸，毁于

一个人，是我让你遇到了“马路杀手”，那

天我哪怕晚上车一分钟、早上车几十秒，

你就不会遭遇厄运，你之牺牲救了我，而

我却不能为你做什么；我祭我车，哭泣哭

泣再哭泣，伤心伤心又伤心，真心希望车

轮滚滚的城市，人人平安、车车安好，也

不枉我的车“死”于非命。

我祭我车

筅 倪超英

郁郁文华 灼灼其画

筅 恽甫铭


