
常见有些离退休的老同志，或摇首曰，不中用了；或

长嘘曰，行将就木了，有的叹一生之多舛，有的慨世之

庸碌，于是终日郁郁寡欢，寂寥且日见老迈。

相反，还有些老同志，他们尽情享受大自然、社会

赋予他们的美好情趣，或跳跳舞，或著书立说，垂钓植

花，或含饴弄孙……闲情逸趣，尽在不言中。

年龄是要在人的外形刻下印痕的，然而那些热爱生

活的老同志揭示了这样一个奥秘，心理的衰老，才是真

正的衰老。 常言道：青春保不住，白发自然生。 虽然当今

世界上还没有制造出长生不老的灵丹妙药，但在精神上

却有许多妙方，“且将花甲当花季”就是其中的一例。

将“花甲”当“花季”，首先要的就是乐观。 乐观是心

灵安宁的“镇静剂”。 心灵的舒畅有乐观的通融，任何怨

扰都不能放肆干扰。 乐观，是对生活的透彻理解，是对

人生奋斗的感悟，是对命运前途的驾驭。

一个人如果缺乏乐观精神， 总是以为自己“老了，

不中用了”，这也看不惯，那也不愿干；今天这里痛，明

天那里痒，对身心都不会有好处的。 如果像一些乐观豁

达的老同志那样，坚信自己还不老，还可以学习很多知

识，还可以做很多事情，就会不断体验到生活中的许多

新乐趣，不仅对身心有益，对社会的益处也是很多的。

“忘老”需要忘我。 一个人，年轻的时候，为党和人

民的事业忙忙碌碌，奉献了很多，心里也很充实；年老

了，退出了工作岗位，虽然不会忘却这些，但也不能过

分看重得失，围着“我”字转。

“忘老则老不至，好乐则乐常来”。
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给 14岁儿子的一封信

宇昊吾儿：

见信如唔。

当学校要求家长为你们 14 岁集体生日写一封

信时，才恍然发觉，离上次 10 周岁给你写信又已过

去 4 年了。

14 岁，正是青少年迈入青春期的年龄，生理、心

理正发生巨大变化，是少年步入青年的转折期，是扣

好人生第一粒扣子，拔苗孕穗的关键期，是成长道路

上的里程碑。 你开始有自己的想法， 三观正逐渐形

成。你告诉我班里正在分批入团，也希望自己能早日

成为一名光荣的共青团员。 看到老师发的你们演唱

的《长江之歌》，爸爸不由想起了自己的 14 岁，在长

江边上，依依不舍取下自己带了多年的红领巾，由高

年级的哥哥为我别上崭新的团徽， 那一刻让我激动

万分，至今难以忘怀。 虽然因为疫情的缘故，你们的

14 岁生日，只能在学校过了，但读着父母给子女的

信，也是让你告别少年时代，进入青年阶段，是父母

对子女的期望和鼓励的最好的一种方式。

儿子，在这里爸爸想告诉你：珍惜 14 岁的青春

年华，因为 14 岁的花季只开一次。 人生的各个阶段

皆有其自身不可取代的价值，尤其是在中学时期，是

身心成长最重要的阶段， 也应是人生中最幸福的时

光。 教育所能成就的最大功德是给孩子一个幸福而

有意义的时光， 以此为他们幸福而有意义的一生创

造良好的基础。

自古的父母从来都是望子成龙，望女成凤。我们

也无法免俗， 我和你妈妈也一样始终对你抱有深切

的期望， 但我更多的是希望你通过努力学习提升自

己，完善自我，能够将来在社会上有更多的选择，活

得更精彩，更有尊严。

或许你还体会不到，父子一场，实际上我们真正

在一起的时光很有限，现在你上初中，我们还可以每

天见面、聊天，我还可以抽空时不时唠叨你几句，但

再过两年，你或许就要上寄宿高中，那时我们只能一

周见一次面， 一年在一起的时光也许不会超过三个

月。 再等你学而有成，踏入社会后，那么或许你终将

有你自己的生活和世界。父母培养子女，实际上最终

的目的是让你们走得更远， 目送你的背影慢慢地消

失在我们的视线之外，听起来很残酷，但事实如此，

所以今天爸爸想告诉你———我和妈妈很珍惜和你在

一起的每一分钟。

初中三年，听起来很长，实际上又很短，要注意

和同学们搞好关系，初中的友谊最纯洁。你们现在的

年纪正是人生观和世界观逐步形成的阶段， 亦是感

情最纯真的阶段， 所以初中的同学将是你一生中最

宝贵的财富之一。

一定要尊重老师，无论你学习好坏，老师都永远

是那个“画龙点睛”的人，是启迪你智慧，为你点亮光

明之路的引航人，要谨记一生并常怀感恩之心。

爱你的父母

2021 年 10 月 17 日

童年的回忆是独一无二的。 我的童年是在一所园林

式全托制国立幼儿园里度过的。

清晨，窗外传来鸟唔齐喧的声音，晨曦初照，明媚的

阳光透过窗帘照射到静谧的宽敞的卧室里。 在保育老师

的唤醒声中，须臾，叽叽喳喳的声响不绝于耳。 顷刻间人

声鼎沸，小朋友们不停地在床上床下来回跳跃，直到把薄

被叠放得整整齐齐。

每天上午时分，小伙伴们毕恭毕敬地坐在小椅子上，

专心致志地聆听老师别具匠心的授课，看图识字学拼音、

珠子拨上拨下学算术、纸上依样画葫芦学美术、钢琴伴奏

学唱歌等等。 这一切都是在轻松活泼的互动中进行的。

记忆犹新的是老师讲述的“铁杵磨成针”的典故，锲而不

舍，金石可镂的道理深深地埋藏在心里。

幼儿园占地面积比足球场还大。 宽敞而又富丽堂皇

的二层楼房座落在离大门稍远处。 四周都是高大的树木，

枝繁叶茂，直指蓝天。 宽阔而又芳草萋萋绿草如茵的大草

坪上，留下了髫年不曾被遗忘的旖旎时光。 草坪上小朋友

们或在追逐扑蝶、或在捉迷藏、或在勾肩搭背窃窃私语、或

在悠闲自得蝶躞。 诸多髫龄的游戏是大家席地而坐的“传

手帕”，互动性的“找朋友”“老鹰捉小鸡”“乒铃乓锒起”等。

每周六下午， 午睡醒来。 保育员把衣服鞋袜都摆放

在小朋友的床边。 我穿着白色的短袖衬衫，一条藏青色

的西装短裤， 用时髦吊背带扣住。 脚上穿着一双长统袜

子和新皮鞋。 对着镜子梳妆打扮后， 顾盼生姿地坐在小

椅子上，如坐针毡，翘首以盼父母及亲人早点来接我，归

“心”似箭的我，焦虑不安的左盼右顾，时针转动是那么

慢，故意在耍弄于我！

一到晩上卧室就成了孩童们最具有童真斗趣的地

方。 小朋友们精神抖擞如同“八仙过海各显神通”。 嘻嘻

哈哈的笑声、走调离谱的歌声、追闹嬉戏的叫声，以及受

到委屈的啜泣声，真可谓是“山中无老虎猴子称大王”，颇

有“孙悟空大闹天宫”之势。 忽然有人叫了声，老师来了！

顷刻间安静了下来。 各自趴伏在自己的小床上噤若寒蝉

装模作样摆出一副睡姿模样。 过了许久，不见老师来，热

闹非凡的场面又开始粉墨登场了。 时时有欣喜， 处处为

乐园。 这才是孩童们天真烂漫最真实的自己。

忆童年

筅 吉卫平

记得多年前老朋友邓牛顿教授曾经送过我一本书，

是他研究“态”的成果。 什么生态、心态、动态、仪态、业态

等等，十分有趣，让我涨了知识。

我今天想说的是业态。 一个行业有一个行业的特

点，或者说是特色。 正是这不同的特色，形成了与其它行

业不同的业态。

现在不同了，行业之间的界限日趋模糊，所谓的业

态，也就渐渐趋同。 就像办刊物一样，原先，有不少刊物

都是有着自己的特色的。 可办着办着，初心式微，外延不

断扩大， 于是， 慢慢地与其他刊物的立刊宗旨交叉、重

复、最后也就雷同了。

唱戏也是如此。 不少地方戏曲，在所谓现代感歌剧

化的热浪中，也是不断扩展自己的声腔外延，结果失去

了自己剧种原来的声腔特色， 变成东西南北一个腔调

了。 促成这种变化的，有几个关键词。 第一个叫跨界。 也

就是说，我可以将脚跨到别的行业里去。这当然不是绝对

不可以。因为当下流行“混搭”。问题是要看你想“搭”的东

东和你的本行是否搭得上。搭得上则是金玉良缘；搭不上

则成了强扭的瓜，成了拉郎配。

当下卖咖啡是个热门。 记得上海滩跨行卖咖啡是从

书店开始的。这就很好。看书喝咖啡很搭，属于金玉良缘。

前几天去话剧中心看戏，发现也卖咖啡，这也不错。 开场

前或幕间休息，来一杯咖啡，符合题中之义。

然而，令我大跌眼镜的是，上海滩专卖糟货土特产

的名牌字号邵万生，居然也跨行卖起了咖啡。 这恐怕是

他们的创始人怎么也想不出来的。 然而，更绝的是：他们

卖的是一款糟卤咖啡。 我怎么也想象不出，糟卤加咖啡，

这到底是一种什么样的感受？！ 这就不能不引出另一个

关键词———创新。 现在，似乎只要冠以创新二字，便可下

无底线、上无顶限，便可不依规矩，便可不受制约。 须知：

任何事物，从来都只有高低上下优劣之分，而不可能仅

仅以新旧来区别好坏。

还要弄清楚的是：我现在经常念叨的这句口号明明

是四个字：叫守正创新。 在创新之前，先得守正。 什么是

正？ 正本清源之正。 你再创新，也不能丢掉你的本体、你

的根本！

人们常说：学有专长，术有专攻。 邵万生避长扬短、

把心思放入糟卤咖啡的“创新”上，我实在不敢恭维。 这

种事就像好多好多年前，我崇敬的一位前贤说的：福特

汽车公司的老板，不来给我们讲他的生意经，而偏偏要

给我们唱歌。

最后还是套用一句广告词吧：跨界有风险，创新须谨慎。

说“态”

筅 陈达明

且将花甲当花季

筅 张永章

■ 伴（摄影） 李榕樟

刊头书法
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