

钱鍾书清华园养猫

● 罗银胜

北京解放后,钱鍾书从上海回到阔别十余年的母校清华大学, 在外文系任教授。他在清华很受重视,工资比余冠英、吴组缙等都高。

刚到清华时,钱鍾书、杨绛暂住杨绛堂姐杨保康家新林院七号,即从前的新南院。不久,学校甲级住宅分配委员会出台“分隔与调整”办法,对居住人口较少的甲级住宅进行分隔,一幢住两家。钱鍾书一家被分配住新林院七号乙,临时迁居工字厅西头的客房藤影荷声之馆,等校方派工匠来打隔断。

新林院在三四十年代的清华算是比较

好的教师住宿区,大约建于一九三四年间。那时校评议会决定在南院住宅以南,新建高标准教授住宅三十所,名为“新南院”(抗战胜利后命名为“新林院”)这些住宅为独栋单层西式花园洋房,住宅功能完善,设施先进。新南院一经建成,就以其独特的西洋建筑风格和先进的现代生活设施、成为二十世纪三十年代清华园中住宅的佼佼者。

钱鍾书的同事梁思成、林徽因夫妇住在隔壁的新林院八号。张清平《林徽因传(最新修订本)》:“一九四六年夏,清华大学工程建筑系招收了第一届学生十五人。也在这一年,思成、徽因全家搬进了清华园新林院八号,这是清华的教授楼,院落幽静,住房宽敞。老金和几个老朋友离得都很近。”

钱鍾书的女儿钱瑗也在城里上学,寄宿在校。父女两人都要等周末才回清华园。平时只有杨绛和佣人在家。虽然稍感寂寞,但有前两年养的宠物“花花儿”猫在,则带来了不少的快乐。

钱鍾书夫妇都比较喜欢养猫,特别是钱鍾书更加喜爱自养的这只猫,他曾在《容安室休沐杂咏》中写道:音书人事本萧条,/广论何心续孝标。/应是有情无着处,/春风蛱蝶忆儿猫。

那时隔壁住着梁思成和林徽因夫妇,也喜欢养猫,两家的猫咪爱打架,钱鍾书就很护短,不管多冷的天气,都准备好一根长竹竿,只要半夜听见猫儿打架,立即从热被窝里爬起来,用竹竿帮忙自家的猫打林徽

因家的猫。

杨绛《记钱鍾书与〈围城〉》:解放后,我们在清华养过一只很聪明的猫。小猫初次上树,不敢下来,鍾书设法把它救下。小猫下来后,用爪子轻轻软软地在鍾书腕上一搭,表示感谢。我们常爱引用西方谚语:“地狱里尽是不知感激的人。”小猫知感,鍾书说它有灵性,特别宝贝。猫儿长大了,半夜和别的猫儿打架。鍾书特备长竹竿一枝,倚在门口,不管多冷的天,听见猫儿叫闹,就急忙从热被窝里出来,拿了竹竿,赶出去帮自己的猫儿打架。和我们家那猫儿争风打架的情敌之一是紧邻林徽因女士的宝贝猫,她称为她一家人的“爱的焦点”。我常怕鍾书为猫而伤了两家和气,引用他自己的话说:“打狗要看主人面,那么,打猫要看主妇面了!”(《猫》的第一句),他笑说:“理论总是不实践的人制定的。”

花花儿很是听话,总是陪杨绛吃饭、睡觉,经常逮耗子。有一次,杨绛午后上课,半路上看见花花猫“嗷!嗷”怪声叫着过去。它看见了杨绛,立即回复平时的娇声细气,“啊,啊,啊”地向她走来。她怕它跟着上课堂,直赶着它走。可是它紧跟不离,一直跟到洋灰大道边才止步不前,站定了看着她走开。那条大道是花花猫活动的边界,它从不越出自定的范围。杨绛深知它的“善解人意”,无怪乎感叹说,这猫儿简直有几分“人气”。猫的人气,当然微弱得似有若无,好比“人为万物之灵”,人的那点灵气,也微弱得只够我们惶惑地照见自己多么黑暗。

钱鍾书与杨绛在爱好上可能不尽相同,然而,夫妇俩在爱猫这一点上却如出一辙。

红流在红场流淌

● 费平

“起来,饥寒交迫的奴隶……英特纳雄耐尔就一定要实现”……当《国际歌》的高亢旋律在虹桥艺术中心大剧场响起时, 全场观众都被这嘹亮歌声深深震撼……

由上海中共党史学会指导、梵音笛声与淇邀文化联合出品的大型歌舞史诗剧《红场上的红流》,用书写青春的方式, 围绕美丽的中俄混血女孩波琳娜和当代都市青年李向红, 从精神的碰撞到共同探源波琳娜的太祖父——上海的卖报小孩阿根一百年前走出渔阳里随热血青年奔赴苏联的全过程, 构成了激荡人心的惊险故事。整场剧情看似穿越时空, 实乃是后人在寻找自己血脉的根, 通过百年前年轻人与当代年轻人隔空对话, 再现了中国共产党早期党员、团员带着理想和信仰前往“十月革命”故乡寻找马列主义真理、回国开展革命斗争的红色经历。

双线并行、歌舞穿插是该剧的一大特色。一边是中国的先贤志士们如孙中山、宋庆龄、毛泽东、刘少奇、周恩来、邓颖超、邓小平、李大钊、陈独秀、瞿秋白、任弼时、肖劲光等在中国共产党诞生地的上海面向北方寻求希望与真理的光芒, 抛弃各自优越、殷实的家境一心奔赴苏俄开启伟大的航程; 一边是莫斯科红场上苏俄女兵、城市劳工、乡村民众在各个时期与不同情境下的载歌载舞, 表达了乌苏里江两岸人民要在“黑暗的云层里撕开裂缝,为了可以透出曙光”的宏大主题。而伴随着的怀旧苏联老歌《共青团之歌》《喀秋莎》《灯光》《小路》等耳熟能详的歌曲, 把观众瞬间带到了几代人刻骨铭心的青春记忆与激情燃烧的岁月之中。尤其是掩护周恩来夫妇离沪一场,用翩翩起舞的肢体语言,配上紧张急促的音乐, 那惊心动魄的氛围多么震撼人心! 观众们无不为在风雨如磐的年月革命先辈不屈不挠、舍生忘死的精神而动容。

近两个小时的演出,无论是剧名、剧中角色的名字抑或舞台的美术效果,都突出一个“红”字,这不仅仅是为了庆祝党的百年华诞而打造的红色剧目,更是展现了以红色文化为载体大力宣传和反映早期共产党人为创建中国共产党而前赴后继、沿着滚滚红流探求真理的这段不朽历史。所以当各位艺术家与专业舞蹈演员用视听体验、故事节奏在挑高 6 米、横跨 13 米的舞台上错落有致全方位演绎着感人剧情时,那空间的叙事与时间的交汇,给受众视觉上带来了非常强大的冲击力。难怪尾声《国际歌》响起,观众自发起立跟着熟悉的音符鼓掌喝彩! 这掌声,不仅是对红流在红场流淌中迸发出的血脉贲张,更是中俄两国马克思主义革命火种在全世界传播路径中生动呈现的肯许与赞美!



共同富裕(篆刻) 陈永春

桂志苑

刊头书法 沈爱良

徐汇赞

(仿十六字令三首) ● 戴志伟

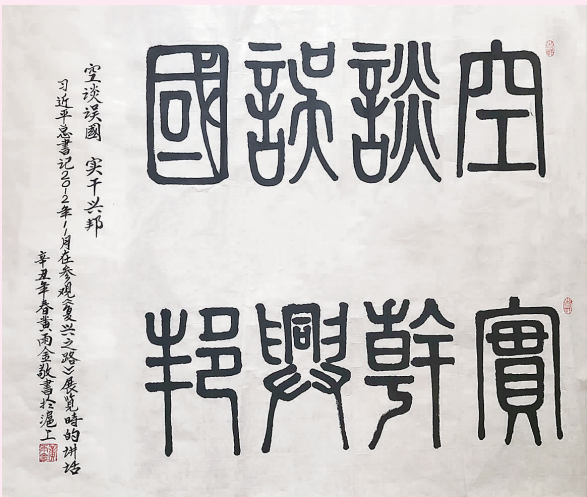
干,/ 改革担当先发展,/ 徐商圈,/ 敢在潮头站。
干,/ 文明城区史诗感,/ 衡复地,/ 打卡星光灿。
干,/ 卓越徐汇接力赛,/ 滨江畔,/ 西岸掀巨澜。

预祝区党代会胜利召开,一届接着一届干,新征程上未下鞍,卓越徐汇红烂漫。

虞美人·观《长津湖》有感

● 薛鲁光

长津叱咤传经典。鏖战烟弥漫。夜行昼伏织围圈。穿插迂回切断、挽狂澜。
扬吾近夜围歼战,壮美冰雕现。水门桥畔战犹酣。首长下车敬礼、泪盈衫。



空谈误国 实干兴邦(书法)

黄雨金

上海地铁：从徐家汇“始发”

● 马蒋荣

1987 年 9 月, 裕德路我家老屋动迁, 分配到了位于漕溪路的漕溪三村新公房。一个星期天, 我到新居周边熟悉环境, 突然发现漕溪路和沪闵路连接处的人行道东侧, 有一个被围墙围起正在施工的工地外站着许多人都往大门里“窥视”。走近一问那些围看的人, 他们告诉我里面正在做挖地铁的试验, 是为将来上海造地铁做准备的。哇, 这是真的吗? 虽然这又一次给了我对上海将有地铁的希望, 但却有点将信将疑!

不过, 上海造地铁很快有了正式进展的消息, 徐家汇、万体馆、漕宝路等地铁车站都先后开始建造了! 于是, 几乎每个星期天我都会以好奇和激动的心情抽空到

这些工地上去看施工的进度。

1993 年 3 月——上海地铁 1 号线南段徐家汇站到锦江乐园站区间开通了, 并开始内部观光的试运行(正式对外买票观光是从 5 月 28 日开始的)。那时想要得到一张内部的地铁“观光乘车券”, 是一件天大的难事。好在功夫不负有心人, 我凭着自己的执着和人脉, 争取到了几枚。3 月 13 日下午我怀着对上海地铁充满期待和崇敬的心情按票面指定时间的下午 1:00 从徐家汇地铁站进了站, 乘上了从徐家汇站开往锦江乐园站的上海第一条地铁列车……

后来我家准备改善住房, 儿子提出的唯一要求就是新房子必须坐落在离最近的地铁站步行时间不超过 10 分钟的范围!

这也正合我意, 而且正是这一决策, 让我们现在的住房有超值享受。

如果说上世纪 20 年代的美国借助汽车工业的发展, 成为“车轮上的国家”, 那么, 现在的上海凭着其轨道交通的迅猛发展, 不仅运营里程位居世界第一, 也是世界上地铁最繁忙的城市, 成为了一座“轨道上的城市”。

徐家汇则地铁助力更是发生了翻天覆地的变化, 徐家汇商圈、徐家汇源、徐家汇公园、徐家汇天桥连廊、徐汇滨江……已经成为上海中心城区的绚丽明珠; 人文集聚、史迹荟萃、商贸繁荣、交通和畅、低碳发展、绿色经济, 则是徐家汇的标配!

现在, 虽然上海的任何一条轨交线的起点或终点站都不在徐家汇, 但是, 作为一个在徐汇区住了 63 年的老徐汇人自豪地认为: 上海地铁就是从徐家汇“始发”的!