
给名人塑一尊头像是有

深远意义的，长久的怀念，永

远的纪念， 仿佛一直在我们

身边。 比如今年复旦大学为

陈望道先生雕像， 他不仅是

复旦的校长，还是《共产党宣

言》的翻译者，可了不得。 不

要说复旦的同学教授， 校外

有不少人慕名前去瞻仰那雕

像。 有个编词典的老师说得到位：雕像是

守候于最圣洁的那方净土。

我家有个塑像，那是我父亲，他仙逝

之后， 我们兄弟姐妹五人请了雕塑家到

家，专门为他塑造了一个铜像。 我们仅塑

五尊，一人捧回一尊，然后把模子销毁。

虽然我父亲当过中华航空公司上海站站

长，当过西南联大的讲师，但他毕竟不是

沈从文、汪曾祺、朱自清，名气是不够大

的， 所以他的塑像像宝贝那样放在我们

子女家中是比较适宜的。

有朋友看了我父亲的塑像后说：你

也给自己塑个像嘛，跟你父亲一样。

呵呵，第一，我不是名人，更和品德

高尚的泰斗沾不到一点边（数年前，有商

家为巩俐和李娜塑了很大的雕像， 结果

老百姓根本不把这些雕像放在眼里———

火候没到嘛）；第二，我还健在。 一般来

说， 人们是给走了的人塑像的， 尚且活

着，就早早塑起来，似乎有点……那个。

在欧洲， 中产阶级为自己塑像已经

很流行；在国内，它算是比较前卫的事。

眼下不少中国小青年非但对塑像这件事

一点都不忌讳，还很喜欢。 有个姑娘说：

美丽是天空中曾经飞逝过的鸟， 要真实

地保存它的痕迹，就要在这只

鸟飞翔空中最动人的瞬间，把

它“记录”下来。 塑像可以说

是一种最美丽的方法。 于是，

这姑娘追着雕塑家而去，做个

青铜的雕像，花了几万元在所

不惜，买个 LV 或者爱马仕的

名牌包包， 也要成千上万哪。

如果做玻璃钢的塑像价格可

以降下来，最好了。

当然，这些姑娘小伙的雕

像是放在自己家里，没有联系

一下放到复旦、同济和交大等

事宜。

有一次我去看个综合大

型展览，走到一个专卖斯蒂克

（手杖）的专柜，就流连忘返，

太喜欢了。 促销者立刻迎上

来，给我介绍各种造型各种材

质的斯蒂克，说：先生，如果这

些你都没看上，我们公司可以

为你私人定制一款斯蒂克，就

是把你的头像放在斯蒂克的

顶端，就是手握的地方。

我笑了：还要到你们公司

去让雕塑家现场造像，还要请

雕塑家，太烦了。 我没说出口

的是：做这么一根斯蒂克兴师

动众，得多少钱哪！推销员说：

不用，现在电脑有三维，还有 3D 打印，几

分钟就解决设计了。价格嘛，大约在 1500

块左右。

我呆呆地站在那里，心思：今后我一

路拄着斯蒂克，一路摸着自己的脑袋，做

啥呢？ 我又没什么苦恼， 我又不后悔什

么，我的头发也不算少，老是摸着自己的

头顶表示什么呢？ 我谢绝了推销者的好

意，说：我还是买一款常规的吧，就这根

吧，是紫檀的还是非洲乌木的？

刊头书法 沈爱良

今年是电影表演艺术家孙道临百年

诞辰纪念日， 人们不禁会想起他演过的

《渡江侦察记》《永不消逝的电波》《雷雨》

《詹天佑》《早春二月》《乌鸦与麻雀》等

100 多部影视剧和舞台剧，他诸多艺术形

象至今落在人们的心中。

我自然也忘不了 2004 年在孙道临家

采访他的情景。孙道临家住淮海中路武康

大楼，他的书屋充满着书卷气。 话题转到

他已保存了 50 多年的《渡江侦察记》拍摄

的脚本上来。脚本为八开本，因年长日久，

封面已磨损，纸已泛黄。 我翻开本子密密

麻麻的工整小字布满在字里行间，天头地

脚，有圏圈点点的，有勾勾勒勒的心得体

会，所感所悟。虽已时隔半个世纪，但脚本

中的拍摄场序以及拍摄往事，孙道临记忆

犹新， 难以忘怀。 孙道临说：“1954 年 1

月，当领导宣布由我出演《渡江侦察记》中

的李连长时，我既兴奋又惶恐。 兴奋的是

这次扮演一位解放战争中我军英雄人物；

惶恐的是自己正在转变文艺观，该歌颂什

么，批判什么，如何塑造工农兵形象，心里

没个底， 再说自己知识分子的味也较浓，

与剧中李连长这个人物距离很大，一时竟

不知从何入手。 ”

他 1943 年进入职业剧团， 在舞台和

银幕上塑造过许多类型的艺术形象，如

《雷雨》 中的周萍、《日出》 中的方达生、

《家》中的髙觉新等，可就是没有演过工农

兵。1949年，来到上海电影制片厂后，也未

担任过像“李连长”这样重要的军人角色。

领导十分了解孙道临的心情，一面组织演

员学习斯坦尼斯拉夫的艺术思想，一面组

织演员深入生活。 导演汤晓丹带队，剧组

一行来到舟山沈家门海岛，他们与驻岛部

队的侦察连战士同吃同住同出操。 部队的

生活无疑是艰苦的，然而战士们保家卫国

的精神是感人的。 孙道临从内在去挖掘战

士的心灵， 去体验战士细腻的思想感情，

去体察战士外刚内美的形体动作。 每有心

得感悟便记录在《渡江侦察记》的脚本中。

从沈家门回到上海后，汤晓丹又特地

找来了当年渡江部队的侦察科长和渡江

英雄连连长当顾问，他们就片中“李连长”

在执行这一艰巨任务时，所应具有的职业

思维与性格特点，为孙道临作了详细而又

深刻的剖析与讲解，他们还安排了两位年

轻的参谋带领他与另外几位饰演侦察兵

的演员一起出操练兵。孙道临一丝不苟的

认真劲儿常使周围群众误以他是一个真

正的军人。

拍戏过程中，他们极其认真。 为使演

员更好地进入角色，汤导演决定先拍外景

戏，因为外景戏大多是动作戏。 外部动作

的表现比较容易掌握，同时，通过外部动

作， 也可进一步让演员感受到人物的内

心。《渡江侦察记》的外景是在江北拍的，

剧中的侦察班是由五个演员、五个部队的

侦察兵组成，大家住在山中老乡家里。 当

时正值梅雨季节，霪雨霏霏，每到开饭时，

剧组人员就要从山上往下走， 手撑雨伞，

踏着泥泞的小路，弯弯倒倒，经常泥沾一

身，大家毫无怨言，更无人摆谱搞特殊化。

孙道临翻到脚本的第 8 页对我说：

“这是拍刘四姐撑着竹篙跳到船上送李连

长的一场戏。 那时已是深秋了，头上飘泼

大雨， 雨点夹着凉意打在身上颇有些难

受，而导演汤晓丹却穿着短裤，站在水里

一边指挥拍摄，一边还帮着推船。 那种忘

我的敬业精神令人感动。在这个伟大的摄

制组里，什么大导演、大演员、什么群众演

员……大家都是平等的。剧组人员心中只

有一个目标：出好戏向人民交上一份满意

的厚礼。 ”孙道临在美国出访讲学时也曾

谈到“这种靠集体智慧创作形象的思维是

一种精神。”讲学结束后，一位美国学者感

慨地说：“这类电影写出了人类的良心，我

将选出十几部配上英文在我所在的大学

里放映，给教师和学生们欣赏。 ”

如今，孙道临《渡江侦察记》脚本等一

批手稿已保存在他家乡嘉善创办的“孙道

临电影艺术馆”中，但愿孙道临的艺术精

神能激励一代又一代人。

（作者：著名文史掌故作家、《海派文

化报》创报主编）

《渡江侦察记》脚本中的故事

筅 王晓君

高中入学前，我怀着对新学校的好

奇与期待，上网搜索了相关资料，首先

吸引我的，便是徐汇中学“徐家汇源 4A

文化景区第一站”的名号，其中，建筑

“崇思楼”更是令我惊叹。

这座建于 1917 年的崇思楼，是我

们学校历史最悠久的教学楼。 它以外

砖内木为主体，共有四层；以小礼堂正

门为轴线，两侧各有 9 根高达顶楼的科

林斯式柱子，这也成为了整栋楼主要艺

术风格的体现。 此外，东西两侧的入口

廊柱也为科林斯柱式———一种由古希

腊的多立克式、爱奥尼式进而演变而成

的风格，据说其创作灵感源于设计师将

一只花篮搬至柱头的美好愿望。

返校那天，班主任老师向我们介绍

了崇思楼，告知我们的音乐课和美术课

将在那里进行，还嘱咐我们上下楼要放

轻脚步。 听着老师生动形象又带着一

丝悬念的介绍，不由使我更加好奇。

终于，开学的第一周，我们迎来了

第一节音乐课，而我也终于迈进了那栋

富有历史文化特色的建筑。

走过“汇学长廊”，从侧门踏过斑驳

的石阶，上到二楼，左侧，便是著名的

“汇学图书馆”。我站在门口，向里望着，

浓浓的书卷气扑面而来：成百上千本的

书籍在四周摆放得整整齐齐，一张不大

的书桌上规矩地摆着台灯、毛笔和一座

小小的地球仪，再往前看，是一把大提

琴，安静地卧躺在一个书柜边，而在图

书馆的中间，悬挂着一只铜铃———无声

地悬挂着，不发出一点儿声响。 整间图

书馆显得宁静而肃穆，而正是这间并没

有那么大面积的图书馆， 却连接了中

外，贯穿 170 多年的历史。 我依然站在

门口，久久不愿离去。

身边同学的催促声使我回过神来，

我放慢脚步，继续向楼上走去。 木质的

楼梯总会发出“嘎吱嘎吱”的响声，似要

向我们诉说些什么。 我们缓缓地走着，

欣赏着这座充满西方特色的建筑的内

部，和暖的阳光透过花窗，稀稀落落地

洒在这无数名人曾站立过的木质地板

上，头顶的吊灯发出明亮的黄色光芒，

我仿佛置身历史的长河， 久久不敢

言———又或者说，此时无声，胜有声。

后来，我们常常出入崇思楼，褪去

了初来乍到时的新鲜感， 我心中更多

的，是对这座历史建筑的敬重，以及能

够身处其中的自豪感。 记得开学时校

长的致辞，“崇思”，蕴含着孔子“学而

不思则罔，思而不学则殆”的求学之道。

校长还曾告诉我们：“徐者，缓也；汇者，

聚也。 徐汇徐汇慢慢都会；徐汇徐汇什

么都会。 ”我们相聚在了徐汇中学，一

同努力，不断地汲取知识，我们是新时

代的少年，同时，我们也是历史文化的

传承者。

这就是我们学校的崇思楼，简单的

文字并不能完美地表达出我对它的赞

美，但幸运的是，我们有着三年的时间

与它相处———甚至更久， 学校所带给

我们的文化熏陶如烙印一般，将永远伴

随我们未来的成长，我感恩崇思楼，更

感恩我的学校。

我们与崇思楼

筅 徐汇中学高一（5）班 吴欣悦

■ 国画 王宏伟
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