忆“东方美神”周洁

◉ 马信芳

打开《中国舞蹈艺术家》名录，周洁的名字赫然在目：周洁，上海奉贤人，9 岁离开家乡头桥镇，12 岁考入上海歌剧舞剧院，15 岁主演《小刀会》，17 岁进京献演《半屏山》……从此命运把她推上一条令人羡慕、却也崎岖的明星路。从一个舞剧演员到舞蹈老师，再到舞蹈研究者，她把整个生命融入舞蹈……

没有想到，这位 60 周岁还未到的舞蹈家竟离我们而去。得到她病逝的消息，我惊呆了。往事又重新映现在眼前。

“我是属牛的，摩羯座，O 型血，因此做什么事都专注。”在徐汇区周洁寓所，她曾对我这样说，“是的，在艺术路上，我是一古脑儿往前走。”

1980 年，电影《火烧圆明园》投拍，没有试镜，仅在剪辑车里跳了一小段舞，导演李翰祥就拍板，把“丽妃”一角给了周洁。一夜之间周洁红了，但出彩是用心换的。丽妃的大半戏是在“坛子”里。周洁虽有舞蹈本领，身子蜷缩，双手并紧，脚尖下蹬，丝纹不动地憋在坛子里，“一场戏拍下来，浑身散了架。可松动一下还得继续拍。”当时剧组有“方便面太后”和“方便面妃子”之说，原来，为节约时间，周洁和刘晓庆天天以方便面度日。

1992 年，陈家林导演《杨贵妃》，主角的重任落到了周洁肩上。为了杨贵妃的丰腴，长期保持清瘦的周洁，竟一天吃九个鸡蛋，一斤牛奶。几个月里，体重增加 20 多斤。增肥与减肥同样苦不堪言。周洁为《杨贵妃》添彩，特别是那“霓裳羽衣”的贵妃舞，叫人过目难忘，日本影迷奉她为“东方美神”。这一年，中国电视最高奖“金鹰奖”授予了周洁。

为艺术周洁选择去美国深造。可命运之神不让她与舞蹈分离。1997 年香港回归，周洁在美国休斯敦参加华人的庆祝活动。看到周洁的舞，很多家长围了上来：“能不能教教我们孩子。”“你留下来办个舞蹈学校吧。”就这样，她找到了同在美国的舞蹈家徐利，与她合作办起了学校。周洁用最专业、最现代、最先进的方法来办学，目的是让孩子们能感受到中国最美好的东西。

因为美国的华裔下一代对中国几乎不了解。家长希望自己的孩子喜欢中国，学中文，但孩子觉得学历史、中文枯燥，反之他们对舞蹈却兴致勃勃。于是，周洁在传授舞蹈的同时组织来上海演出，并通过夏令营活动与国内的同龄人多交流，让他们热爱中国，回去之后积极学习中文。

周洁的根在中国。在美国办学七年后，她毅然回到上海，周洁（国际）艺校应运而生。虽然我们在《天下太平》《宝莲灯》《我主沉浮》《军中红舞鞋》等电视剧中又看到了她的身影，但舞蹈始终是她的最爱。当“娘家”上海歌剧院邀她再次出山时，她几上北京，终于请来了奥运会开幕式副总导演陈维亚来沪创排舞剧。2012 年，原创海派舞剧《周璇》终于推出……

周洁还告诉我一件事：那会儿演完《杨贵妃》，名气很响，奉贤的领导对我说，“你看我们奉贤的草莓西瓜都运不出去，每年烂掉好多，就因为没有桥”。当时周洁回家也是靠摆渡船，听领导那么说，觉得这事有意义。那两年她放下了自己的事，为家乡造桥各方奔走，终于拉来了赞助。第一笔资金也到位了，奠基了。只是，亚洲金融危机爆发了，赞助企业出了状况，本来拟定名“贵妃大桥”的工程也就搁浅了。“于是很多人就骂我，特别委屈。”所幸，后来奉浦大桥还是在各方努力下建了起来。奉贤人没有因此而误解她。2019 年年底，当周洁再次来到奉贤时，区领导希望周洁能够充分发挥在文化界的良好声誉与丰富资源，积极为九棵树未来艺术中心策划高品质的演出节目，合力推动奉贤籍学生“世界之窗”游学等项目的深入开展。一直对故乡有着浓厚的乡愁的周洁当即表示，能在故乡开展艺术创作活动和文旅结合演出项目，为让更多人走进奉贤、走进上海。

“东方美神”，你的艺术，你的美，将永留上海。

■ 祥云绕屋宇 喜气盈门庭（书法） 程庆长

刊头书法 陈峨

这般茶滋味

◉ 王奕轩

童年时期不用上学的早晨，爷爷喜欢带着他那厚重的玻璃杯，带着我，找家早茶店坐会儿。我也喜欢跟着爷爷去早茶店，因为仿佛爷爷有着超能力，路上的人，店里的人，爷爷都认识，都能寒暄几句。打完招呼，大家便在欢声笑语中，开始了一天的生活。

爷爷熟练地拧开杯盖，抓几把茶叶，倒入滚烫的开水，茶叶瞬间像舞蹈家，在水中撒欢儿，摇曳身姿，那层茶渍如同霓虹灯，增添了一层神秘而又朦胧的视觉美感。

爷爷喝一口茶，吃一口干丝，茶的甘甜与干丝的爽滑瞬间在口中满足了每一个味蕾，唤醒了一个早晨。爷爷时不时眯着眼睛品味的表情，不知不觉地都深深地刻在了我的脑海中。那时候的我尚年幼，不太会用言语表达，但眼睛看到的，耳朵听到的，心灵感受到的，都悄无声息的，印在了我童年的记忆中。

后来，渐渐地，我长大了，爷爷离开我们十几个年头了。喝早茶的习惯，在我们家仍然保留着。而有关茶的那些情结，在我家也继续延续着。

每次我从上海带着先生和女儿回泰州娘家时，我们一家人一定会做的事情，就是找间满意的早茶店，一起喝个早茶。在一起喝早茶的过程中，爸爸时常不经意地提到爷爷，提到爷爷泡茶的杯子，提到自己童年那茶叶水泡饭的故事。

不知什么时候开始，我不爱喝街边的奶茶了，偶尔喝一杯，倒觉得甜腻反胃。而清淡的茶，成了我生活中的一部分。茶，解腻，清新，是任何一种饮品都不能代替的。闲时，我也会偶尔附庸风雅地参加朋友组织的品茶会，品尝一下各种茶的滋味。茶有禅意，禅茶一味。一口茶入喉，如同宛转悠扬的音符在整个口中环绕；又如同水墨丹青行云流水地在口中肆意泼墨，好一个妙不可言。

一杯茶，一个故事，不甜不腻，不近不远，一切刚刚好。

在场的亲人们听到了电话里大致说话的内容。原本推杯换盏、热热闹闹的年夜饭，瞬时间沉寂了下来。这时妻子向丈夫投去疑惑的眼神，并质问道：“陆志刚，怎么回事，大过年的怎么会叫你去献什么血？怎么了，我们家穷到靠你卖血度日了？”

餐桌上其他兄弟姐妹，也一时不知所措，面面相觑。

面对亲人们关切的眼神，此时的陆志刚有点像犯了错误的孩子，嗫嚅着向妻子解释说：“我没卖过血，我只是想救人，我的血很特殊。刚才电话里医生说，如果我去献血的话，这个孩子有七成活的把握；如果我不去献，孩子就没救了。我要去救人，救一个算一个……”

听完丈夫的一通解释，妻子顿时眼圈红了。在场的兄弟姐妹也跟着动了情。他们都了解志刚这个人认准的事情，九头牛也拉不回来。其实，好几年过去了，有关他在外面义务献血的事，陆志刚一直瞒着家人。尤其是妻子身体不好，怕她担心，他一个字没吐露过。今天既然“天机”已经泄露，索性全“招”了。

……

第二天一早，陆志刚谢绝了对方派车来接，自己骑一头“电驴子”就赶到了血液中心。

猴年的大年初一，上海的街头到处是张灯结彩，一个个栩栩如生的生肖猴脸谱画像提线木偶，纷纷向人们送来新春的祝福。一路上，陆志刚默默祈祷和祝福的只有一个，就是希望自己的血能救那个白血病的孩子，也让这个家庭能高高兴兴过上团圆年。

到了医院才知道，原来这次让陆志刚捐的是血小板。捐献血小板和普通献血大有不同：捐献者需要躺在病床上，从一只手臂静脉进针，全身血液需经血液成分分离机过滤滚动 6～7 遍，通过全自动血细胞分离机分离出血小板，最终过滤后的红细胞与血浆再输回捐献者体内，整个过程长达一个多小时。

先不说从体内输出那么多血，就是大年初一躺上医院的病床上一个多小时，这种上海人最忌讳的事，很多人也会据理不从。正当医生给陆志刚讲解过程，最后征求他的意见时，陆志刚毫不犹豫地躺上输血床伸出他的左胳膊，说：“赶快抽血给那位孩子吧，还有什么比救命更重要的事……”

于是，年轻的生命得救了。

没想到，陆志刚这次献血，红十字会邀请了多家媒体，他的义举被多家媒体争相报道。一夜之间，“好人陆志刚，大年初一捐献血小板挽救白血病患儿”的消息像长了翅膀，传遍了沪上大街小巷。

许多人都为他的这种义举，深感钦佩。学校师生得此消息，上上下下很惊讶，这么多年大家认得的这个“好人”，竟然还悄悄地一直在外面义务献血……学校领导和德育老师第一反应就是“这不就是我们身边最好的德育典型教材吗？”

第二天校领导给他送来了两千元的献血营养费。这是陆志刚多年献血以来，拿到的第一笔营养费。陆志刚感谢校领导的关怀，他觉得这个信封拿在手里沉甸甸的。这时候，他首先想到了躺在床上的老排长。正好利用春节假期，陆志刚又一次来到杭州，把学校给他的两千元营养费，再从自己微薄的工资里拿出两千元一同送给了老排长……