

实现“作家梦” 难忘恩师情

● 潘阿虎

每年教师节来临之际,我总会想起中学的语文老师李平钧。虽然李老师已离开我们多年,但他的音容相貌仍时时浮现在眼前,他对我的知遇之恩,永远铭记在我的心中。

李平钧老师是位育中学(当时叫上海市五十一中学)的语文老师,经历坎坷。他曾被打成右派,我读初二时,他成了我的语文老师。他的头上戴着一顶“摘帽右派”的帽子。李平钧老师文学功

底深厚,学识渊博,出口成章,妙语连珠,深受学生们的喜爱。他为人谦和,教学严谨,精彩的讲课给我们留下了深刻的印象。

李平钧老师见我喜欢语文,作文写得,对我特别器重。他为我开“小灶”,指导我如何写好作文。我至今记得,李老师对我讲,要写好作文要多看各家的散文,少看小说,这是提高写作水平,写好作文的捷径。他还从图书馆为我借来秦牧、杨朔、刘白羽、冰心等一批散文家的散文选给我看。我如获至宝,认真阅读,短时间就把这些书全部看完。特别是秦牧的《艺海拾贝》,更是爱不释手,抄录了许多精彩篇章,对我的写作帮助很大。这本笔记本我至今还珍藏着。

李平钧老师叫我天天练笔,每天写一篇文章,锻炼自己的写作能力。每周给他看一次,他不但认真看,还写了精彩的评语,肯定成绩,指出不足,给我以很大的鼓舞。

从对语文的喜爱,在李老师的指点下,我萌生了要成为一个作家的理想,文学之梦由此点燃。文学之梦成为我勤奋读书,刻苦写作的不懈动力,我在文学之路上不断攀登。

我 18 岁参加工作,19 岁就在《解

放日报》发表了处女作——诗歌《驶向太阳升起的地方》。以后又创作了连环画《车厢春风》,由师兄俞晓夫、管齐骏作画,如今他们已成为著名画家。该书一出版就被日文版的《人民中国》选载。1988 年,我在市建委工作期间,主编了上海第一本反映重大工程建设的报告文学集《为了上海的明天》,时任上海市市长江泽民欣然为该书题写书名。

1993 年,我从市政府来到浦东开发开放的前沿,创作灵感进一步激发。先后创作了长篇报告文学《浦东之路》《世界在此交汇——上海外高桥保税区 20 年发展纪实》等一批报告文学。报告文学和散文先后在上海和全国征文大赛中获奖。

一份耕耘,一份收获。我的文学梦想终于实现了——先后加入上海市作家协会、中国报告文学学会,成为一名作家。

圆梦时分,我忘不了恩师李平钧。您是我的文学领路人,是您唤醒了我的文学之梦。

滴水之恩当涌泉相报。李平钧老师您永远活在我的心中,我相信您在天堂一定会听到我的声音。

如今,我已成为古人称之为的“古稀之人”。文学是一生之爱,我仍将以文为乐,以文会友,用手中之笔,讴歌浦东,讴歌我们伟大的时代,讴歌幸福快乐的人生。

国庆外滩观灯记

● 李 动

又逢国庆,老夫聊发少年狂,对妻提议去南京路观看霓虹灯,她说 20 多年没去外滩观灯了,欣然应允。

南京路永远是人多,国庆节更是人流如织。马路两边的霓虹灯广告五彩缤纷,绚丽多彩,巨大的电子屏幕闪烁着各种广告,人贴人拥挤不堪,犹如逆水行舟。

不知不觉来到永安公司十字路口,见亮着红灯,但如潮水般的人流根本不理睬红灯,人流像漫过大堤的潮水涌向对面马路,南北两面的车辆根本无法通行。只见武警在两端的路口组成了蓝色人墙,用身躯挡住了如潮水般的人流,车流才得以通行。武警随着红绿灯的转换,犹如一扇大铁门,大开大合,来回转动。见此情景,我赶紧拿起相机,抓拍了人墙的背影,整齐划一,坚不可摧,令人肃然起敬。

记得上世纪 80 年代国庆之夜,我尚在长宁公安分局政治处谋差,那天分局 50 人增援黄浦分局,在永安公司路口执勤,暮云四合之际接到命令,为了控制外滩的人流,封锁路口。行人只能出,不能进。不断地向路人解释,口干舌燥,这时有个金发碧眼的老外,焦急地用英语询问,我一时没反应过来,便操着英语让其重复一遍,还是听不明白,老外遗憾地消失在人流里。没听懂一句英语,对我打击甚大。因我刚考出大专英语自学考试,还考了 91 分的高分。没想到认真苦学了多年英语,却听不懂老外的一句问话,深感悲哀。反思一下,症结是整天纠缠在生词和语法之中绕圈子,却不重视口语和听力练习。

来到和平饭店门口,见一位时尚女子手里拿着一根自拍竿,在一位高大英武的武警战士头上摇晃,姑娘是在抓拍照片。武警战士却纹丝不动,见此有趣场面,不由得想起了电影《霓虹灯下的哨兵》里,有位叫王曼丽的时髦女郎也曾骚扰过那个叫赵大大的哨兵,当时感到有点夸张,这次亲见,感到影片来自于生活。

来到外滩,见武警用身躯组成了一道道人墙,脸上淌汗,警服湿透,很是感概。走上大堤,眺望对岸,五颜六色的霓虹灯勾勒出美丽的浦东美景,是一种现代华美。让妻站在岸边照相,但大堤已人墙,犹如当年的情人墙。见缝插针地抓拍,不由得想起了 1984 年国庆,我们刚恋爱,为了向女朋友献殷勤,带上新买的东方牌 135 相机,一晚上让她拗了各种造型,本想大显身手,结果洗出来的胶片全是光板,竟忘了取镜盖,大出洋相,无地自容。

回眸万国建筑群,是另一种古典壮美。美丽的霓虹灯将经典建筑勾勒得璀璨多姿。俯视马路,黑压压的人头密如群蚁,颇为壮观。来到路边,见站满了等出租车的游客。此景此情,禁不住让人想起上世纪 70 年代初的国庆节外滩。

1975 年的国庆,与几位高中同学一起去外滩看灯,从天山路终点站坐 71 路公交车,为了省钱,买一角钱车票,坐到中途下车,再长途跋涉步行至外滩。那时也是人流如潮,外滩的灯还是黄色的白炽灯,沿着万国建筑群绕一圈,人挤人走完外滩大堤,回到延安路终点站排队坐车抢座位,坐足 1 角车票后老实地下车继续徒步。那时有时间,缺钞票,但心里充满着美好憧憬。

一晃近 40 多年过去,大堤上人多依然,已换新人;大厦前石狮依旧,景色更美。



■ 国强民富(篆刻) 陈永春

桂志苑

刊头书法 沈爱良

一名医生的内心独白

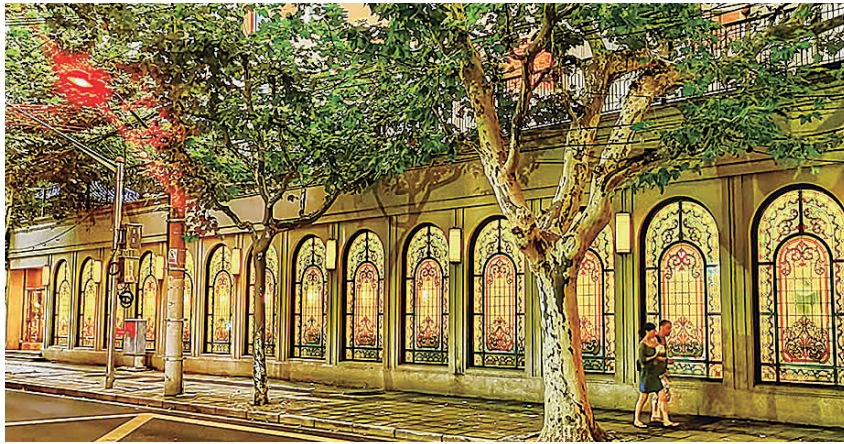
● 刘 佳

“爸爸,隔离病区需要有发热门诊工作经验的医生,我得报名,实在对不起,1 个月后我就回来。”那天晚上,刘勇强忍不舍和久病卧床的老父亲告别,匆匆赶往工作岗位。谁料想,进入隔离病区闭环管理前与父亲的匆匆一别竟成了永别。

2021 年 9 月 14 日上午 8:22 分,刘勇的父亲带着对儿子的无限牵挂与世长辞。老人离世前双目久久凝视,期盼可以与家人见上最后一面,不舍离开,直到刘勇的妻子赶到,老人缓缓闭上双眼,安详地走了。在刘勇的父亲离世的那一刻,在场的医护人员瞬间泪目。

与此同时,在隔离病房的刘勇正身着防护服,戴着口罩,泪流满面朝着父亲过世的病区方向深深三鞠躬,在场的医护人员无不动容。在八院成为隔离点人员定点医院需要医护人员进驻的时候,刘勇主动请缨,也因此成为首批医务人员之一进入隔离病区执行严格闭环管理。一旦进入隔离病区,即便工作结束,他也需要隔离两周才能回家。谁又承想,父亲离世,近在咫尺,却不能相见,别时容易见时难。子欲养而亲不待,在这种痛不欲生的时刻,刘勇眼含热泪依旧奋战在抗疫第一线。

“我爸爸一直很简朴,对生活物质要求很低,平时我给他买衣服,他都舍不得穿,为人非常低调。印象中,他对我的要求一直很严格,但是职业选择上还是很宽容的,只有一个要求,就是要脚踏实地,努力工作,对于我选择医生这个职业,他由衷欣慰也一直为我骄傲。



■ 东湖宾馆外景(摄影)

李榕樟

父亲瘫痪在床十余年了,母亲两年前过世后,对我更为依恋,在他最后弥留之际,我没能在他身边的确很遗憾,但是作为一名医生,在目前疫情防控的特殊时期,我的初心老爸爸会明白,他一定会理解我的”。刘勇这样和隔离病区的同事说。

刘勇是八院高年资主治医师,他和妻子都是八院职工。在患者眼里,刘勇是那个认真倾听,仔细询问,主动关心,在意患者健康胜过一切的患者之友。在同仁眼里,刘勇是那个低调和善,替人着想,排忧解难,喜欢事事冲锋在前老大哥。在领导眼里,刘勇是那个责任担当,服务优质,技术过硬,服从组织一切安排的优秀骨干。

“刘勇很少和我们提起家里的事情,也不和科里提困难,今年 6 月,他毅然决然提出到发热门诊工作;8 月,主动请缨进入隔离病房工作;9 月,作为医疗负责人进入隔离病区进行为期 5 周的闭环管理。爱人身体不好病假,儿

子高三学业繁重,生活上再难再苦,他从来不说与他人,即便进入闭环管理后,父亲情况恶化,他也从没向组织言语过一声,工作繁重也从不抱怨,踏踏实实,兢兢业业守护人民群众的健康。”老年科陈锐如是说。

刘勇 1998 年大学毕业后就在八院工作至今,这里是他第二个“家”,对这里的一草一木都深有感情。时光荏苒如白驹过隙,二十几年如一日,他就好比一封朴实的家书,没有华丽的词藻,没有煽情的语言,却充满了温暖和感动。

自古忠孝难两全,刘勇作为一名医务工作者,在疫情面前坚定不移地抉择,保障人民群众的健康安全就是对父母最大的孝道。家是最小国,国是千万家,在这场疫情的持久战中,还有更多像刘勇一样的普通人,他们的故事甚至无人知晓,但正是因为他们的默默付出,才形成了抗击疫情的强大合力,坚定了全国人民终将战胜疫情的决心和勇气。