
一名医生的内心独白

筅 刘 佳

“爸爸，隔离病区需要有发热门诊

工作经验的医生，我得报名，实在对不

起，1 个月后我就回来。 ”那天晚上，刘

勇强忍不舍和久病卧床的老父亲告别，

匆匆赶往工作岗位。 谁料想，进入隔离

病区闭环管理前与父亲的匆匆一别竟

成了永别。

2021 年 9 月 14 日上午 8:22 分，刘

勇的父亲带着对儿子的无限牵挂与世

长辞。 老人离世前双目久久凝视，期盼

可以与家人见上最后一面， 不舍离开，

直到刘勇的妻子赶到，老人缓缓闭上双

眼，安详地走了。 在刘勇的父亲离世的

那一刻，在场的医护人员瞬间泪目。

与此同时，在隔离病房的刘勇正身

着防护服，戴着口罩，泪流满面朝着父

亲过世的病区方向深深三鞠躬，在场的

医护人员无不动容。在八院成为隔离点

人员定点医院需要医护人员进驻的时

候，刘勇主动请缨，也因此成为首批医

务人员之一进入隔离病区执行严格闭

环管理。 一旦进入隔离病区，即便工作

结束，他也需要隔离两周才能回家。 谁

又承想，父亲离世，近在咫尺，却不能相

见，别时容易见时难。子欲养而亲不待，

在这种痛不欲生的时刻，刘勇眼含热泪

依旧奋战在抗疫第一线。

“我爸爸一直很简朴，对生活物质

要求很低，平时我给他买衣服，他都舍

不得穿，为人非常低调。印象中，他对我

的要求一直很严格，但是职业选择上还

是很宽容的，只有一个要求，就是要脚

踏实地，努力工作，对于我选择医生这

个职业， 他由衷欣慰也一直为我骄傲。

父亲瘫痪在床十余年了，母亲两年前过

世后，对我更为依恋，在他最后弥留之

际，我没能在他身边的确很遗憾，但是

作为一名医生，在目前疫情防控的特殊

时期，我的初心老爸爸会明白，他也一

定会理解我的”。 刘勇这样和隔离病区

的同事说。

刘勇是八院高年资主治医师，他和

妻子都是八院职工。 在患者眼里，刘勇

是那个认真倾听，仔细询问，主动关心，

在意患者健康胜过一切的患者之友。在

同仁眼里，刘勇是那个低调和善，替人

着想，排忧解难，喜欢事事冲锋在前老

大哥。 在领导眼里，刘勇是那个责任担

当，服务优质，技术过硬，服从组织一切

安排的优秀骨干。

“刘勇很少和我们提起家里的事

情，也不和科里提困难，今年 6 月，他毅

然决然提出到发热门诊工作；8 月，主

动请缨进入隔离病房工作；9 月， 作为

医疗负责人进入隔离病区进行为期 5

周的闭环管理。 爱人身体不好病假，儿

子高三学业繁重， 生活上再难再苦，他

从来不说与他人， 即便进入闭环管理

后，父亲情况恶化，他也从没向组织言

语过一声，工作繁重也从不抱怨，踏踏

实实，兢兢业业守护人民群众的健康。 ”

老年科陈锐如是说。

刘勇 1998 年大学毕业后就在八院

工作至今，这里是他第二个“家”，对这

里的一草一木都深有感情。时光荏苒如

白驹过隙，二十几年如一日，他就好比

一封朴实的家书， 没有华丽的词藻，没

有煽情的语言，却充满了温暖和感动。

自古忠孝难两全，刘勇作为一名医

务工作者， 在疫情面前坚定不移地抉

择，保障人民群众的健康安全就是对父

母最大的孝道。 家是最小国，国是千万

家，在这场疫情的持久战中，还有更多

像刘勇一样的普通人，他们的故事甚至

无人知晓， 但正是因为他们的默默付

出， 才形成了抗击疫情的强大合力，坚

定了全国人民终将战胜疫情的决心和

勇气。
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■ 东湖宾馆外景（摄影） 李榕樟

又逢国庆，老夫聊发少年狂，对妻提议

去南京路观看霓虹灯， 她说 20 多年没去外

滩观灯了，欣然应允。

南京路永远是人多，国庆节更是人流如

织。 马路两边的霓虹灯广告五彩缤纷，绚丽

多彩， 巨大的电子屏幕闪烁着各种广告，人

贴人拥挤不堪，犹如逆水行舟。

不知不觉来到永安公司十字路口， 见亮

着红灯，但潮水般的人流根本不理会红灯，人

流像漫过大堤的潮水涌向对面马路， 南北两

面的车辆根本无法通行。 只见武警在两边的

路口组成了蓝色人墙， 用身躯挡住了潮水般

的人流，车流才得以通行。武警随着红绿灯的

转换，犹如一扇大铁门，大开大合，来回转动。

见此情景，我赶紧拿起相机，抓拍了人墙的背

影，整齐划一，坚不可摧，令人肃然起敬。

记得上世纪 80 年代国庆之夜，我尚在长

宁公安分局政治处谋差，那天分局 50 人增援

黄浦分局，在永安公司路口执勤，暮云四合之

际接到命令， 为了控制外滩的人流， 封锁路

口。行人只能出，不能进。不断地向路人解释，

口干舌燥，这时有个金发碧眼的老外，焦急地

用英语询问，我一时没反应过来，便操着英语

让其重复一遍，还是听不明白，老外遗憾地消

失在人流里。 没听懂一句英话， 对我打击甚

大。 因我刚考出大专英语自学考试， 还考了

91 分的高分。 没想到认真苦学了多年英语，

却听不懂老外的一句问话，深感悲哀。反思一

下， 症结是整天纠缠在生词和语法之中绕圈

子，却不重视口语和听力练习。

来到和平饭店门口，见一位时尚女子手

里拿着一根自拍竿，在一位高大英武的武警

战士头上摇晃，姑娘是在抓拍照片。 武警战

士却纹丝不动，见此有趣场面，不由得想起

了电影《霓虹灯下的哨兵》里，有位叫王曼丽

的时髦女郎也曾骚扰过那个叫赵大大的哨

兵，当时感到有点夸张，这次亲见，感到影片

来自于生活。

来到外滩，见武警用身躯组成了一道道

人墙，脸上淌汗，警服湿透，很是感概。 走上

大堤，眺望对岸，五颜六色的霓虹灯勾勒出

美丽的浦东美景，是一种现代华美。 让妻站

在岸边照相，但大堤已人墙，犹如当年的情

人墙。 见缝插针地抓拍，不由得想起了 1984

年国庆，我们刚恋爱，为了向女朋友献殷勤，

带上新买的东方牌 135 相机，一晚上让她拗

了各种造型，本想大显身手，结果洗出来的

胶片全是光板，竟忘了取镜盖，大出洋相，无

地自容。

回眸万国建筑群， 是另一种古典壮美。

美丽的霓虹灯将经典建筑勾勒得璀璨多姿。

俯视马路，黑压压的人头密如群蚁，颇为壮

观。 来到路边，见站满了等出租车的游客。 此

景此情， 禁不住让人想起上世纪 70 年代初

的国庆节外滩。

1975 年的国庆，与几位高中同学一起去

外滩看灯，从天山路终点站坐 71 路公交车，

为了省钱，买一角钱车票，坐到中途下车，再

长途跋涉步行至外滩。 那时也是人流如潮，

外滩的灯还是黄色的白炽灯，沿着万国建筑

群绕一圈，人挤人走完外滩大堤，回到延安

路终点站排队坐车抢座位，坐足 1 角车票后

老实地下车继续徒步。 那时有时间，缺钞票，

但心里充满着美好憧憬。

一晃近 40 多年过去，大堤上人多依然，

已换新人；大厦前石狮依旧，景色更美。

国庆外滩观灯记

筅 李 动

■ 国强民富（篆刻） 陈永春

刊头书法 沈爱良

每年教师节来临之际，我总会想起

中学的语文老师李平钧。虽然李老师已

离开我们多年，但他的音容相貌仍时时

浮现在眼前，他对我的知遇之恩，永远

铭记在我的心中。

李平钧老师是位育中学（当时叫上

海市五十一中学）的语文老师，经历坎

坷。他曾被打成右派，我读初二时，他成

了我的语文老师。 他的头上戴着一顶

“摘帽右派”的帽子。李平钧老师文学功

底深厚，学识渊博，出口成章，妙语连

珠，深受学生们的喜爱。他为人谦和，教

学严谨，精彩的讲课给我们留下了深刻

的印象。

李平钧老师见我喜欢语文，作文写

得好，对我特别器重。他为我开“小灶”，

指导我如何写好作文。 我至今记得，李

老师对我讲，要写好作文要多看各家的

散文，少看小说，这是提高写作水平，写

好作文的捷径。他还从图书馆为我借来

秦牧、杨朔、刘白羽、冰心等一批散文家

的散文选给我看。 我如获至宝，认真阅

读，短时间就把这些书全部看完。 特别

是秦牧的《艺海拾贝》，更是爱不释手，

抄录了许多精彩篇章，对我的写作帮助

很大。 这本笔记本我至今还珍藏着。

李平钧老师叫我天天练笔，每天写

一篇文章，锻炼自己的写作能力。 每周

给他看一次，他不但认真看，还写了精

彩的评语，肯定成绩，指出不足，给我以

很大的鼓舞。

从对语文的喜爱，在李老师的指点

下， 我萌生了要成为一个作家的理想，

文学之梦由此点燃。文学之梦成为我勤

奋读书，刻苦写作的不竭动力，我在文

学之路上不断攀登。

我 18 岁参加工作，19 岁就在《解

放日报》发表了处女作———诗歌《驶向

太阳升起的地方》。 以后又创作了连环

画《车厢春风》，由师兄俞晓夫、管齐骏

作画，如今他们已成为著名画家。 该书

一出版就被日文版的《人民中国》选载。

1988 年，我在市建委工作期间，主编了

上海第一本反映重大工程建设的报告

文学集《为了上海的明天》，时任上海市

市长江泽民欣然为该书题写书名。

1993 年， 我从市政府来到浦东开

发开放的前沿， 创作灵感进一步激发。

先后创作了长篇报告文学《浦东之路》

《世界在此交汇———上海外高桥保税区

20 年发展纪实》等一批报告文学。 报告

文学和散文先后在上海和全国征文大

赛中获奖。

一份耕耘，一份收获。我的文学梦想

终于实现了———先后加入上海市作家协

会、中国报告文学学会，成为一名作家。

圆梦时分， 我忘不了恩师李平钧。

您是我的文学领路人，是您唤醒了我的

文学之梦。

滴水之恩当涌泉相报。李平钧老师

您永远活在我的心中，我相信您在天堂

一定会听到我的声音。

如今，我已成为古人称之为的“古

稀之人”。文学是一生之爱，我仍将以文

为乐，以文会友，用手中之笔，讴歌浦

东，讴歌我们伟大的时代，讴歌幸福快

乐的人生。

实现“作家梦” 难忘恩师情

筅 潘阿虎


