

沐浴

● 可燃

北方人讲“洗澡”，上海话叫“沐浴”，上海周边地区的人方言叫“豁浴”，比较规范的用语称为“沐浴”。过去沐浴主要是清除身上的污垢和出汗后的异味。

我是生在城市，长在农村，对城乡居民沐浴的设施进展状况了如指掌。七十年代前，普遍家里沐浴设施简陋，家里很少有卫生间和盥洗设备，农村更是落后。人们夏天沐浴还可以应付，冬天沐浴确是个问题，所以那时，有些人是整个冬天不沐浴的。

黄昏在城市的弄堂里，有小孩子的人家门口都放着沐浴盆，小孩子坐在浴盆里，赤裸着全身，家长用毛巾为其沐浴，有的小孩坐在浴盆里戏水，把水泼到过路人身上，会遭到家长训斥。弄堂里，沐浴的，坐在小凳上吃晚饭的，乘风凉“嘎三湖”的，还有生煤球炉冒着袅袅青烟的，一幅城市弄堂居民生活景象的交响曲。

在农村中夏天，当太阳西斜，生产队放工回家后，村前宅后的河浜、池塘是人

们沐浴最好的天然大浴缸，这样的沐浴农村土语叫“汰冷水浴”。此时刻，平时洗涤衣服、洗菜、淘米的水桥上坐满了女孩子，她们半身浸泡在水中，手中的毛巾擦拭着戴着兜的上身。会游泳的男孩子在水中游乐，有时搞点恶作剧，戏弄一些不会游水和不敢下水的女孩。刚熟悉水性的孩子，只会狗扒式地游水，双脚上下的晃动，发出“扑通、扑通……”的声响，并溅起一柱柱白色的水花，河浜里有这样几个孩子同时游水，那可热闹了。乡下黄昏时候，每个村上母亲河中，男男女女的沐浴、游泳肯定是一道独特的风景线。

立秋后，天气逐渐凉了，不可能天天沐浴了，有时身上出了汗，烧点热水用毛巾擦擦身，已经觉得蛮讲究卫生了。

一到冬天，外面天寒地冻，人们即使在室内也是瑟瑟发抖，沐浴一事成了奢望，每天睡觉前，一家人烧一脸盆热水，汰汰脸面，再把脸盆里热水倒入脚盆内，然后擦擦下身，再洗脚，有时一家人二、三双脚放在同一只脚盆里浸泡，是以来取暖的，等汰好脚，脚盆外地上一大滩水。那时家里都里泥土地，地上有点水也无所谓，本来干燥的泥土容易起泥灰，上面散

泼上点水，能降低家里尘土飞扬。这种洗漱方式，膝盖和大腿是洗不到的，日子一长，身上皮脂腺分泌的油脂和皮屑等结成污垢堆积在两只膝盖上下，看上去黑呼呼，摸上去是像锅巴一样，有凹凸感的。

只有到春节前几天，家长肯出一角钱让孩子们到“浑堂”沐浴，汰汰清爽过新年。

七十年代到农村生产队参加劳动了，冬天干活出了汗，浑身不舒服，去浑堂沐浴要走过几公里路。一个小伙伴提出，去买包飞马牌香烟，“贿赂”养猪场里的是饲养员老伯伯，让他给我们烧点热水，避开“社员群众”的耳目，我们几个小伙伴可以躲在烧猪食的大铁锅里“舒舒服服”地沐浴了，用这样的方式沐浴，一个冬天也只能偶然二、三次。

八十年代后，有人发明了浴罩，用塑料膜制成一个象圆顶蚊帐形状罩子，吊在浴盆上面，浴盆里热水散发的暖气笼罩在这塑料浴罩里可以保温。这样人们可“自力更生，因地制宜”地沐浴了。

现在沐浴已经是人们家常便饭的小事了，家家户户的卫生间都安装热水器和

沐浴设施，有的人家装了淋浴房、浴缸，甚至居住条件宽畅的家庭，在卫生间里安装了桑拿设施，工作之余，浴缸龙头打开，放上热水，打开音响设施，播放一段莫扎特的咏叹调，倒上一杯红酒，人泡在浴缸里，听着音乐，咪咪红酒，这是别有情调的人生享受。即使严寒的冬天，家里装了空调或地暖设施，卫生间浴室上方装了浴霸，睡前汰个热水浴，促使血液循环，解除一天的工作疲劳，钻进暖哄哄的被窝内睡个好觉。

桂卷花

刊头书法 相海勇

班主任的评语

● 周序芳

外孙从长宁区一家挺好的小学转入徐汇区上师大一附小的开始时段，由于教材的 S 版变为 H 版，加上教育水准与教学方式的差异，小家伙的成绩一落千丈，由优秀下滑到不及格，两次测试开红灯。在第二次测验不及格的次日，生性厚道又颇有自知之明的他，就主动辞职，把迁校后依然担任少先队小队长的标志上缴给班主任包黎老师。这一措施对孩子和我们全家不啻是一种心灵上的极大的痛击。

针对孩子在《学生手册》上写的“看了成绩后我非常难过。”班主任的评语是“不必为一次考试而难过，只要在以后的每一天中注意预复习，那么会有更多的成功在等着你。”

辞职后，小家伙依然在负责班级黑板报的美术编辑，尽心尽力把每期的版面搞得美轮美奂。在学业上也自觉得多，大有步步向上的趋势。期终考的成绩数学 99，英语 94，语文 77。班主任的“素质综合评语”是“虽然家离学校那么远（搭公交共九站——笔者注），你从来不迟到。虽然你原先所学的是 S 版教材，可你却能很快地赶上大家。虽然你刚到我班不久，可你就像‘小主人’一样关心班级中发生的事儿。希望你在新年中再接再厉，利用自己的特长为班级增光”。此评语多么感人又文采洋溢呀！

如今大学本科毕业后的小家伙也成为上海市某小学的从业者啦！但包老师的评语依然让人感戴万分。谨以此短文向一切荣获市优秀园丁奖和默默耕耘着的所有教育工作者致谢致敬！并借此机会把我写的一首习作《感恩》歌词抄录于后。

感恩——献给小学教师的歌

感恩你的引路，感谢你开启我心灵的窗户。感谢你教我识字读书作文算数，帮助我迈开好好学习天天向上的人生第一步！啊，老师，妈妈一样的小学老师，我的启蒙，我的恩师，我的人之初！

感恩阳光雨露，感谢你冶炼我人生第一炉。感谢你栽培我育苗施肥除虫培土，帮助我奠定上下求索追求真理的人生基础！啊，老师，妈妈一样的小学老师，献身事业，播种大爱，启迪人之初。

阿汤与“聚悦汇”

● 高慧丽

阿汤在群里发了几张建筑垃圾堆放在楼道外绿化带上的照片和一段小视频，愤愤地说：“15/16 号楼下，建筑垃圾把绿化全部压死，生活垃圾和建筑垃圾混堆。物业管理习以为常，反映多次，也没解决。我在群里也一再说了，一个文明小区首先就是卫生和绿化。”

这还要从 7 月初的那场社区街心花园的纳凉晚会说起。虹梅路街道的华悦家园社区，租户较多且进出频繁，装修也随之兴旺，住户对社区公共环境维护和对物业服务有较多不满意之处。为了推进租客与本地居民相互融合，上海览香海派文化传承发展中心联合华悦居委，举办社区纳凉晚会，让近百位志愿参加表演的居民成为社区的主角明星。露天纳凉晚会更是吸引了社区居民的关注，同时也注意到“聚悦汇”居民议事成员招募的摊位。

摊位上“我想对华悦说”的醒目标题，吸引了关心社区事务的居民。“聚悦汇”是华悦家园社区治理项目、居民自治团队。她将收集居民的意见和建议定期汇总传递给虹梅街道和华悦居委，再由居委通知并协调相应部门和单位处理和解决。为了社区更美好，大家填写信息加入“聚悦汇”居民议事微信群，成为居民议事团成员，持续为社区自治奉献志愿力量。在纳凉晚会几小时就收集到的十几页居民意见，汇总起来有八大类，二十多个小条社区事！

阿汤就是“聚悦汇”居民议事微信群的活跃份子之一，他对社区环境特别关

武康大楼：巨轮启航

● 叶子青

静静地
你矗立在五岔路口
默默地
你凝视着风云变幻

孙道临与王文娟
演绎着
舒伯特与林黛玉的故事
叶浅予和王人美
描摹出
王先生和徐小猫的画卷

保护性修缮
还原你近百年前的容颜
架空线入地
展现你疏朗的天际线
街角微更新
增添与你合影的从容

你似巨轮启航
驶向民族复兴的彼岸



■ 武康大楼（钢笔画）

林春

注，经常会把社区里绿化和保洁的问题发到群里。这次他又发现了建筑垃圾没有在第一时间清运，一些生活垃圾也堆积在内，十分影响小区环境。当天下午，华悦家园居委和业委向“聚悦汇”反馈，已联系物业及时安排进行建筑垃圾清运工作，请居民监督。阿汤自告奋勇，时刻关注这片垃圾清运情况。第二天一早，阿汤拍了一张“航拍照”发群里，并自言自语说：“可能是下雨没来清运吧。”又加了一句道：“我会持续关注的，一旦发现清除了，会在群里第一时间告诉大家！”第三天下午阿汤又在群里汇报并配图：“今天下午来拉建筑垃圾，但没有没有清除干净，说太多了，装不下。”估计他那时就在现场看着呢。第四

天下午阿汤又在群里发了一张绿地上的建筑垃圾清理完毕的照片，说道：“处理得非常好！彻底解决了！”

居民事，无小事。在纳凉晚会之后，有了“聚悦汇”居民议事群，居民对参与社区事务的关心逐步增加，当看到社区中不文明的现象时，自发拍下照片传达到“聚悦汇”议事群。群管理员根据居民反映事件的轻重缓急、解决的难易程度进行分组汇总，及时和定期报告给街道和居委。对应的职能部门和相关单位将解决计划和工作安排告知“聚悦汇”，居民议事团成员监督计划实施与执行，并及时反馈问题解决情况，初步形成了居民参与社区环境治理的良性互动机制。