

回忆叔公二三事

● 郑克鲁 朱碧恒

我们的叔公郑景康晚年跟我们一起共同生活了十年左右，他言行身教，给了我们很大影响，留下了不可磨灭的印象。他为人正派、平易近人，一生酷爱他的摄影事业。他最常说的话就是，要搞好人物摄影，关键是“抓拍”，决不能矫揉造作；优秀的摄影作品不能靠摆姿势，而要在被拍摄对象的动作和表情自然流露出来时，抓紧时机拍摄，才能获得真实的效果。

他平时非常注重学习，看书读报他从不间断，每天都抓得很紧。一本装订好的新华活页文选，每页都圈圈点点，还加满了批注。可见他非常注意提高自己的古典文学知识和文化素养。我们有时笑着说：“叔公，你年已古稀，还孜孜不倦地学习，比我们年轻人还要努力。”他一本正经地说：“那当然了，我再不抓紧，难道见了马克思再读书吗？”他常说：“摄影家不仅仅是拿着照相机去拍照，摄影家还应该具有深厚的文化底蕴和艺术鉴赏力，这样他才能发现和摄取事物的深义，选取恰当的角度，把人物和场景拍好。”这就道出了他在工作之余，抓紧学习，提高自己学识的用意所在。

他生活简朴，对自己要求不高，但是他特别关心新华社摄影部的年轻干部，谁有困难，只要来我们家透露一点，他马上就会嘱咐我们：“小朱，快给我取些钱来，帮助他(她)渡过难关。”他的工资都是由也在新华社工作的朱碧恒帮他去领的，每次他都吩咐碧恒：“别忘了要帮我去交十元钱党费！”现在，十元钱算不了什么，但是在那时，大学生毕业后的工资每月只有五十六元，一个普通工人的工资每月只有三十几元。十元钱在当时是一笔不小的数目，每月党费交十元钱的人是少而又少的。但是他持之以恒地交了整整三十年，一直到他逝世

为止，从不间断。

他从年轻时起便热爱摄影，三十年代已经成名，当时的名人、艺术家纷纷请他拍照，如齐白石、徐悲鸿、梅兰芳。为此，齐白石送给他一幅虾的画，徐悲鸿送给他一匹奔马的画，并都在画上亲笔题了字。三十年代中期，他在北京举办了摄影展览会，一举成名，成为中国第一批著名摄影家。四十年代末他到了重庆，受到中国共产党的重视，后经周恩来介绍，他辗转到了延安，走上了革命道路。他对我们说：“我是我们郑家的一匹黑马。”意思是：郑家是封建社会的官宦之家，没有人闹革命，也没有人加入共产党。而只有他敢于与封建家庭决裂，走上一条光明大道。他的事业从此取得了更大的成就，应该说，这与他到了延安是密不可分的，因为他的摄影对

象发生了重大变化。

他到延安不久，便举办了摄影展览。毛主席在百忙中抽空去参观，并对他的人像摄影留下深刻印象。自此他成为党内第一位人像摄影家，中央领导人的正式照片都是由他拍摄的。毛主席在延安时期、解放战争及建国以后的正式标准像都用的是叔公拍摄的作品，包括天安门城楼上的画像就是根据他拍摄的照片画成的。解放后，文化艺术界名人的标准像也大都由叔公拍摄，其中，齐白石留着长髯的那帧照片广为流传，深得好评，既是他的代表作之一，也是人像摄影的杰作。

注：郑克鲁是郑景康的侄孙。郑克鲁、朱碧恒夫妇在郑景康晚年与他重逢相认，并共同生活了约十年，直至郑景康去世。

天安门上留下我的足印

● 沈裕慎

数着一级一级的台阶，我数到了 67，登上了天安门城楼。那是 2009 年 10 月 26 日，农历己丑年九月初九重阳节。真是难得啊。少年时最爱唱“我爱北京天安门”的歌，也曾梦想有朝一日上天安门看看，想不到人至壮年梦想成真，心里激动不已。

天安门是新中国的象征，国徽图案中有天安门。这个神圣的地方，过去平民百姓无缘涉足。直到 1988 年元旦才对社会开放。我顺着西头城墙阶梯登上了天安门，城楼金碧辉煌，栏杆是汉白玉的，进入城楼内，猩红的大地毯，巨大华丽的宫灯，五彩缤纷的斗拱横梁，璀璨斑斓的屏风，红漆大门上的描金花格子，设计之精妙，建筑之讲究，装潢之豪华，令我叹为观止。天安门真是一座雄伟而辉煌的历史古建筑。新中国的成立为它增添了新的无穷魅力。城楼走廊铺着红地毯，毛主席庄严向世界宣布“中国人民站起来了”的地方，我一看再看三看，要牢牢记住并融入内心，这是每一个中国人的民族自信和骄傲。没有共产党，就没有新中国。从天安门城楼上看五星红旗在蓝天下飘扬令人心情格外激动。我想起了自己服役海军 20 年的经历，在大海航行中每天升起国旗，战士的胸怀就装进了祖国，没有战胜不了的风浪。而天安门广场上的国旗，是十亿人民心中最大的一面旗帜，它指引人们走上了改革开放的新征程。突然身边有个 10 来岁的小姑娘朗诵起陈毅元帅《开国小言》中的诗句：天安门上望，城下人如海。天安门上望，红旗翻作海。天安门上望，万岁涌潮来。时隔四十年，我也从城楼往下看天安门广场，人来车往，一派兴旺景象。更可喜的是新一代在成长，举旗开始新长征，祖国未来必定繁荣昌盛。

我信步楼台，调动着眼球的每根神经。放眼环顾，南面的毛主席纪念堂，东面是国家历史博物馆，西面的人民大会堂，中央矗立着 39.29 米高的人民英雄纪念碑等雄伟建筑，尽收眼底。40 多万平方米的广场，开阔坦荡，浩气凛然；极目远眺，云山拥吻，江河一线，金水河犹如一根翡翠项链，挂在天安门的胸前，河上横跨着的汉白玉石桥，大气昂然，宫殿上的琉璃瓦，闪烁着灿烂的光芒，与阳争辉。宫灯成排，龙柱林立，游人如潮……我昂首挺胸，筋骨之舒畅，眼界之开阔，胸怀之豁朗、神情之豪爽，心底之愉悦、精神之亢奋，实不可言状！天安门给我人生留下了美好的回忆也是最难忘的。

刚才背诵陈毅元帅诗词的小姑娘紧随着我的身影和周边一群参观者，我觉得她有天赋，更有对天安门特别深的情感。只听见她又朗诵起邓拓 1958 年写的《天安门二绝》一诗：举国欢腾起舞时，天安门下动遐思；春秋大事书万卷，不敌英雄纪念碑。古来岁月去悠悠，独向高城瞰九州；今日天安门外路，四通八达遍环球。

我和大家都被她的真情感动了，鼓励她好好学习，天天向上，长大了做一个对国家有用的人。走下天安门城楼时，小女孩同我一起开心地数台阶呢。城楼下，回望天安门，雄伟壮观，我随身带着相机，请人给我与天安门照个相、留个影。直至今日，回想起那一年瞻仰天安门城楼的美好情景，仍让我回味无穷。走遍天下古城楼，唯有天安门最伟大。“我爱北京天安门”，心中永远的主旋律。



圆书法梦

● 胡兰

我老妈写有一手漂亮的硬笔书法，她从小要求我练字，我练过一阵书法，因为贪玩，结果字写得虽然不像蟹爬，但也歪歪扭扭，没有章法。看到人家一手漂亮的书法，非常羡慕。

2020 年 5 月，疫情期间，孙子不能去幼儿园，我要求他每天来写几张书法，几个月下来还像那么回事。疫情初步得到控制后，我对孙子说：“走，带你去找一位书法老师。”

孙子听罢高兴得手舞足蹈，他很认真地穿上白衬衣，带好绛红领结，又套上西装西裤，脚蹬运动鞋，像关在笼子里的鸟儿，冲出家门，展翅飞翔。我领着他来到沪西长城大厦，拜访钱汉东老师，钱老师是个作家，也是书法家，他为各地名胜古迹题写了不少匾石碑撰联。

走出 53 楼电梯，钱老师已在门口迎接，孙子连蹦带跳地来到工作室，一眼就看到玻璃橱里陈列的诸多文物，瞪着惊讶的眼睛，指手画脚地问东问西。

钱老师抚摸着孙子小脑袋，微笑地赞赏道：“小朋友你真灵光，钱爷爷送你一幅《咏兰》诗：‘空谷台荒，金兰飘香；素心依旧，根盘草旁。吟风怀月，写影云窗；赏音何处？自在含芳。’”孙子禁不住感叹：“钱爷爷写的字真漂亮，我一定要好好练字。”孙子拿起字画和钱爷爷合了影。

钱爷爷开导他：“你可以临王羲之的《兰亭序》，亦可参照明代文徵明，一三五临《兰亭序》、二四六临《圣教序》，交叉习字。你还可以借王羲之的头，用苏轼的身，留米芾的脚，这样的一个字就变成自己的字了。”

满载而归地离开工作室，来到一楼大堂外，见有块石碑，石碑上刻有钱汉东作品《钱氏家训》。他指着石碑向孙子介绍说：“中华古老的文字从甲骨文、金文、石鼓文、钟鼎文、小篆，经汉隶变革后，草书、楷书和行书流传开来，石碑和拓文绵延记录社会变迁，有了这些汉字的生命就不会消亡。”

孙子回来后，孙子要求妈妈帮他联系暑期书法班，每天兴致勃勃地练字，

两个多月下来，水平突飞猛进，但开学后，忙于读书，又忘记了练字。

春天，与几位文友赴古城绍兴兰亭一游，参观汉字纪念馆后，在出口的商店里，精心地挑选了一张冯承素摹本拓本和一本《兰亭集序》，带回家送给了孙子。

他望着碑帖，问我：“这是谁的字？这么漂亮！”我向他介绍说：“这就是钱爷爷叫你练的王羲之的字，他是中国书法的代表人物，其字遒美健秀，骨丰肉润。唐朝有个叫李世民的皇帝非常喜欢他的书法，派人获取了他的代表作《兰亭集序》后，放在了自己的墓穴中，但他又请许多书法家临摹了下来，使得这部经典传播了下来。”

介绍完后，我对孙子说：“字如其人，以后走上社会，人家对你的第一印象就是你的字。希望你坚持练习书法，成为书法家。你有信心吗？”孙子高兴地说：“我向奶奶保证，一定坚持每天来练字，争取成为书法家。”

闻之甚悦，但愿我的书法梦，能在孙子身上实现。