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杏坛生涯起步于“南洋”的马君武

筅 陈宏观

■ 泊（摄影） 孙逸

狼山，相传有白狼出没，又传山形似

狼，两者叠加终于定调。 后来又几度改名

琅山、紫琅山。 伊坐落在南通，踞五山之

首，面朝长江。三毛去世，“三毛之父”也难

过。张慧萍大姐与阿拉想到了出版点啥纪

念一下，“当家人” 贺崇寅先生大力支持。

《三毛梦》音带定了选题，我们俩分头进行

组稿编辑觅资料。最艰巨的任务是如何寻

求“三毛之父”的帮助，我们担心刚刚失去

爱女的张老会婉拒我们的请求。

去张府的路上兴奋之情溢于言表，忐

忑不安、诚惶诚恐那是真的。 冬日里的二

楼朝南的张府很温暖，张伯伯一家人热情

接待，零距离见到“三毛之父”真有点手足

无措。 握住张伯伯温暖的手，望着伊和蔼

慈祥的面庞，阿拉如沐春风，倍感舒心。张

伯伯坐在藤椅上对“三毛”去世深表惋惜，

张老夫人说“三毛”有一回受邀乘船游三

峡，一上船就被旅客认出，盛情难却，伊为

船上所有的乘客签了名。当听说阿拉要出

版纪念“三毛”作品的朗诵音带想请伊题

签“三毛梦”时，张伯伯一口应允，此时伊

已深受帕金森氏病的困扰两手颤抖不停，

平时已勿多写字，但伊这回破例了，在家

人的扶持下挥毫写下了“三毛梦”，三个苍

劲的大字包含着伊对爱女的深深怀念之

情。第二次拜访张府是将封面打样稿请张

伯伯审定。 伊看了不住地点头表示满意。

阿拉从包里取出一本自己编译的中国电

影出版社出版、王星冠先生责编的美国著

名的漫画大师查尔斯·舒尔茨的漫画集

《花生》，呈上请他提提意见，伊不停地翻

看着， 鼓励我在这方面多做点译介工作，

因为伊是《漫画世界》首任主编，查理·布

朗、露茜、小狗史诺匹当然晓得了。阿拉说

准备编译《花生》续集，恳请伊题写书名

时，张伯伯笑呵呵爽快地答应了，并表示

待天气暖和一些、手脚活络时便为阿拉题

写。 阿拉当时兴奋极了。

上海人民广播电台节目主持人滕佳也

是三毛的“铁粉”，也很想采访张伯伯，伊从

我同学那里得悉我的情况， 便急电我一定

帮忙引荐，在征得张家同意之后，一个暖和

的冬日上午，第三次踏进张府，分外亲切。

滕小姐的采访顺利完成。 张伯伯在洁白的

宣纸一连挥毫颤颤巍巍地写了三遍“花生

漫画集”，前两个都打了×。 第三次写好并

签了名， 回头笑着轻声细语地说：“侬挑选

一个吧。 ”一句话让阿拉感谢不尽。

“三毛梦”请著名配音演员曹雷老师

担纲，伊也十足一个“三毛迷”，身边收藏

了三毛在内地出版的几乎所有的作品。

伊告诉我，为至今未买到那本《我的宝贝》

而懊丧不已。 曹老师声情并茂地演绎让

“三毛”的作品又升华了。音带封面的底色

选用了三毛生前最喜欢的土黄色，选用的

照片是张伯伯提供的三毛生前最为得意

的照片。音带的内容是《梦里花落知多少》

《谈心集》等。音带发行甚好，反响热烈。也

收到了来自南通的沈文冲先生热情洋溢

的信。 伊也是“三毛迷”，伊想买《三毛梦》

的音带但没觅得，恳请阿拉帮忙，并让我

转交伊写给曹老师的一封信。 面对“发烧

友”阿拉立马回信并送伊一盒。 这让沈兄

更加激动。一封信一盒带瞬间拉近了彼此

的距离。三年后阿拉夫妇俩从芦潮港坐上

气垫船颠儿着直奔南通，伊特地上码头接

风，给了阿拉大大的“待遇”。 伊陪阿拉夫

妇观“第一山”狼山，真面目终于识得，往

山顶步道边见到了骆宾王的衣冠冢，“鹅

鹅鹅，曲颈向天歌……”立马在耳边回响，

站在广教禅寺外的大平台上， 春风拂面，

极目远眺，江水滔滔，百舸争流。

梦里花落真勿少

筅 黄政一

翻看马君武简历，可谓眼花缭乱。 注

有学者、政治活动家、教育家、诗人等等

多类标签。 应该说马君武首先是“学霸”，

著名学者，学贯中西，文理兼通。 精通英、

日、德、法等国文字，曾用旧诗格律译拜

伦、歌德、席勒等人的诗篇；编译了《德华

字典》等书。《共产党宣言》的纲领，是他

首次译成中文，刊登在《民报》上；《达尔

文物种原始》（即达尔文的《物种起源》），

也是他第一个翻译成中文， 由中华书局

出版发行。

在其经历中， 前半段以政治活动家

为主，是政治风云人物，《民国大腕》评价

他“在晚清革命中的地位不下于秋瑾和

陈天华。 ”曾参与起草同盟会章程，先后

任孙中山非常大总统府秘书长， 南京临

时政府实业部次长代理部务、 广西省长

等职。 后半段则以教育家闻名，有“北蔡

南马”之誉，与蔡元培同享盛名。 马君武

和南洋中学渊源颇深， 他作为教育家的

二个重要时间节点， 在南洋中学都能找

到印记。

第一个重要节点， 教育家马君武的

杏坛生涯起步于南洋中学（当时称上海

王氏育材学堂）。 那是在 1903 年，马君武

留日一年多刚刚归国之际。 据当年毕业

的南洋中学校友朱葆芬（毕业后赴美康

奈尔大学留学，归国后任复旦大学教授、

教育部技正等职）回忆：“吾班课程，除国

文、英文、数学、历史、地理、卫生、体操

外，并设有国语、日文……上述课程由王

引才、夏颂来、陈景韩、徐研农、梁钜屏、

马君武、杜亚泉、王季贞、王立才诸先生

分别教授。 ”特别值得一提的是，不仅是

马君武，丁文江﹑胡敦复、胡明复、李登辉

等民国大师，作为海归学者回国就业的第

一个岗位，都是在南洋中学。 这是和王培

孙校长识才、爱才，用心、热心，交友广泛

有着直接关系的，此为后话，此处不提。

马君武住在位于大东门的教员宿

舍，平日上课，循循善诱，与学生之间接

触相当密切。 学校教育成果显著，朱葆芬

说：“吾班毕业人数原属不多，计约十人，

其中六人先后赴美入大学深造， 一人赴

日攻医，余则在国内任教。 ”其后一届的

学生周开基（后与胡适、竺可桢等人一起

考上第二期赴美庚款生） 对马君武也印

象深刻，称其是“当时知名之士”。

另一个重要节点， 则是 1927 年，南

洋中学编辑《南洋中学三十周年纪念

册》，马君武作序。 这正是马君武受邀创

办广西大学前后。 序言开篇便说：“以吾

识上海办教育最有成绩者， 盖莫若吾友

王君培孙者。 ”在讲到南洋中学发展后，

感叹“自开设育材书塾至今，盖三十一年

矣。 其为社会造就之人材，殆不可胜数。

而培孙殷殷恳恳。其意气一如当年。初见

时，培孙办事务求切实，不为高论大言。

凡曾与共事者皆爱敬之。 其待学生，亲厚

如家子弟，情意至深。 此培孙之办教育所

以有成功。 ”教育家王培孙“办事务求切

实，不为高论大言”的品行，也成为马君

武专心教育事业后孜孜以求的目标。 从

此马君武不再是张园里挥斥方遒的演说

者，不再是《临时政府组织大纲》《临时约

法》等官方法规的起草者，成了创办广西

大学、并长期任职的实干家。

许多学者认为， 马君武弃政从教源

于其任广西省长期间，与军阀交恶，座舟

招袭， 家人死于非命一事。 1922 年到

1926 年的四年里，马君武在政界、教育界

徘徊。 既任过北洋政府的司法总长，也任

过上海大夏大学、北京工业大学校长。 笔

者认为，1926 年马君武拒不就任北洋政

府教育部长，开始正式退出政坛，专心科

学教育事业。 自 1927 年，马君武受邀开

始创办广西大学后， 他的后半生便于这

所学校紧密相连， 两度出任广西大学校

长（1928.10-1936.7；1939.9-1940.8）。

最后，再提一个人———朱少屏。 他是

马君武在南洋中学任教时的学生， 志同

道合的好友。 后参与发起创办南社，长期

担任寰球中国学生会总干事， 在任国民

政府驻马尼拉总领馆的领事期间为日寇

所害，英勇就义。 1914 年 6 月，朱少屏为

马君武刊印的《马君武诗稿》，由上海文

明书局出版， 这是诗人马君武留存下来

的唯一一本诗集。

周末的一场大雨后， 体感舒服了

许多。我摸出手机，对照着快递智能柜

上的数字键，摁下了一个个的数字。我

的那份快递，在其中的一个柜子里，轻

轻地被打开了门。

在我取出快递，关上门的同时，看

到了一个老人， 伴随着的一个声音：

“能帮我取一下快递吗？ ”老人顺势地，

将放大的短信界面给我看。 我说：

“好。 ”刚好给他摁下数字，马上又停住

了。上面显示的，是六合苑门口的快递

智能柜，不是这里的。我说：“你应该去

六合苑门口，快递在那里。 ”老人说：

“我去过了，那里没有。 ”

我看了下天空，天空还黑黑的，暂

时没有下雨的迹象，不时有微风吹在裸

露的臂弯肌肤上，很凉快，也不觉得冷。

我说：“我陪你去拿吧。 ”我跟随着

老人，去往六合苑的门口。 其实，两个

小区的门口并不远， 相隔也就一二百

米而已。我已经把脚步尽量放缓了，还

是把老人落下了好几步。看得出来，老

人是很努力地要跟上我。我走了几步，

停了下来，摸出手机，假装要看什么。

其实我什么也没有看。

终于，六合苑门口到了。老人摸出

了手机，又点了刚才的短信，放大了，

给我看。我在智能柜取件的页面，按着

数字，一个一个地摁上去。 数字摁完，

智能柜的其中一个柜子， 顺势地就打

开了。 是一个盒子。

老人说：“呀呀， 刚才我怎么没打

开。 ”老人取过盒子，盒子不大不小，他

拿着完全没问题。 老人忙不迭地再三

向我道谢，说：“小伙子，难为你特地来

帮我取快递。 ”我说：“没关系，我刚好

要出来走走路。 ”

老人进了六合苑的小区， 走路的

速度很慢，甚至说还有些蹒跚。我看着

老人，看了有一会，不忍在看下去。 转

过身，我就走了。

我在想， 我老了， 是不是也会这

样？ 每个人都会老，对不对？

那就力所能及的帮助他们做些事

情吧。

取快递的老人

筅 崔 立


