
七月盛夏，田园间山青水绿，一片生

机勃勃、绿意盎然的景象。此时，正是李子

熟透了的季节。

犹记得儿时，老家的屋前屋后，便栽

种了不少的水果树，有毛桃、枇杷和桔子

等。 那时， 物质生活还没有那么富裕，于

是， 自家栽种的水果树上结出来的果实，

便成为了茶余饭后最好的零食。

然而对我来说，那一树酸酸甜甜的李

子，才是我最令我心心念念的。 从我记事

时起，老家的那棵李子树便一直是根深干

壮、枝叶茂盛的，它虬枝盘曲，枝干有力，

犹如大力士一般托举着枝条与绿叶。

每年新春伊始，李子树在春雨的滋润

下，开出白色的小花，芬芳雪白的花瓣，淡

黄色的花蕊十分惹人喜爱。李子花绽放时

缀满枝头，淡淡的清香惹人陶醉。后来，李

子花却尽皆凋零，繁花落尽后，李子树又

绽绿吐翠，长出了新的嫩芽，接着开始结

出小果。

李子是夏日才成熟的，然而，夏天还

没到的时候，每当看见李子树上圆溜溜的

李子， 孩子们哪里还能按捺得住躁动的

心，于是，每日都想方设法弄下几颗李子，

洗净之后迫不及待地放进嘴里。 然而，没

熟透的李子却又苦又涩，入肚之后，挤眉

弄眼间，满脸都是大写的酸涩。

到了七月盛夏，李子树浓密的枝叶把

树杈遮得严严实实，郁郁葱葱的李子树结

满了果实。 其实，这一树李子并没有我们

憧憬中的那样饱满，充其量只比成人拇指

大一点儿，却也绿中透红，光滑透亮，而且

李子树的果实很多，一个个挂满枝头的李

子把那厚重的树枝都压得弯弯垂下。

李子熟透了的时候， 走近李子树，都

能闻到空气中弥漫着的李子清香味。 于

是， 孩子们便迫不及待地蹬着树杈往上

爬，然后找一根稳固的树杈坐定，用双手

摇晃树枝，将自己那绿中透红的李子不住

抖落。

然而，爬树摘果子是有风险的，于是，

木棍便成为了孩子们摘李子的新“法宝”，

用木棍瞅准自己看中的李子，然后轻轻敲

一敲，随着树叶“哗哗”的摇晃声，大大小

小的李子也就伴随着的落叶一起掉落了

下来。

刚摘下来的李子，玲珑剔透，握在手

里，新鲜李子的那股清香味道足以令人垂

涎三尺，洗净之后一口咬下，起初感受到

的是略带酸味的李子皮的味道，但李子的

果肉却颇为脆嫩，清甜可口，于是在酸中

渐渐回甘，整个夏天似乎也洋溢在了李子

的酸甜味里。

后来，庭院门口的那棵李子树结的果

子越来越少，也越来越小，最后甚至不再

结果了，只是光秃秃的站在那儿，显得十

分孤寂。据说李子树的结果期至多只有二

十余年，老家的那棵李子树自我出生时便

一直伫立在那儿了。

转瞬之间，多年过去，老家的那棵李

子树早已不知了去向。然而，直至今日，我

依旧对酸酸甜甜的李子情有独钟，每当到

了夏天的时候，都不由自主地要买上几斤

李子解解馋。

酸甜的李子吃进我的嘴里，童年摘李

子的情景也随之浮上了我的心头。

七月·童年·李子树

筅 善 俊
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从 2018年起，每年的 8月 19日是“中

国医师节”。 在今年“中国医师节”来临之

际，写下到医院看病满意不满意的故事。

我一直在医院工作，耳闻目睹医务人

员的工作状态，人们对医务人员的评价褒

贬不一，往往自己的就医体验是评价的标

准。 如同我们的手，伸出来，有长有短，确

有服务态度欠佳的，我亲耳听到一位门诊

女医生在训斥病人：“你是医生还是我是

医生?……”还有一位中年医技人员对不

知道如何配合检查的病人大吼：“我怎么

跟你说不明白啊！ 你听不懂啊！ ”我想，被

训斥被吼叫的病人他们这一次的个人就

诊经历一定是不愉快的，会和我一样留有

心理阴影的吧？

一位朋友对我说，她原本想到医院查一

项甲状腺的指标是否正常了，结果医生也不

多说什么，给她开了 1840元的检查,她看后

面排队的人蛮多， 咽下了想多问几句的话，

检查结果一切正常， 但是她就是高兴不起

来，她说，感觉就是被医院“斩了一刀”……

据资料，由上海医药卫生行风建设促

进会和复旦大学公共卫生学院共同开展

的独立第三方“2019年上海市公立医疗机

构病人满意度调查” 的调查结果显示：

“2019年上海市公立医疗机构门诊、 住院

病人满意度和满意率总体保持较高水平，

门诊和住院病人的总体满意度评分平均

分别为 4.60 分和 4.86 分（满分为 5 分），

总体满意率分别为 90.75%和 97.64%，两

组指标相比 2017年、2018年均有提升。 ”

数字反映了还有很多不尽如人意的

“不满意”，就个体而言，一次就诊体验的

“不满意”就是百分之百。我想“不满意”的

比例还是少的， 更多的是不仅服务态度

好，医术好，医德更好的医务人员吧！

如今已经退休的孙志英主任医师的

故事一直让我很感动。

还记得那天我去院办，巧遇一中年妇

女来送感谢口腔科孙志英主任医师的锦

旗。原来中年妇女是河北省宣化四中的教

师，名叫郝玉兰。 一开始，她经常牙痛，继

而口腔大面积溃疡， 牙齿也一个个脱落，

疼痛难忍，即使是加倍吃止痛片，用杜冷

丁也不管用，她到处求医不见好转。

当地一位江医生告诉她，曾在一本医

学杂志上看到上海市第六人民医院口腔

科孙志英、陈仪两位大夫所写的“关于口

腔平苔癣的症状及治疗方法的报道”，鼓

动郝老师与之联系。 抱着试试看的心情，

郝老师寄出了第一封求治信。

很快，孙、陈医生就回了信：“……请

将疾病诊断证明书寄来，届时我们附寄药

膜……” 郝老师将北医口腔医院诊断的

“扁平苔癣和白斑” 证明书寄出。 时间不

久，就接到了孙大夫寄来的药膜和信。

信中指出了白斑症的危险性，也说明

了药膜的使用方法，并邀请郝老师到上海

做进一步的检查治疗，但当时郝老师家中

有三个孩子在上学， 大女儿正准备考大

学，不能到上海求治，她就按照大夫的医

嘱开始在家治疗。

郝老师得的是口腔扁平苔癣，这是一

种常见的口腔黏膜病，难治，易反复发作。

一天又一天，一年复一年。 郝老师用

完药膜就寄信给孙医生，孙医生就寄上药

膜并嘱咐注意事项， 比如少吃酸甜食物，

药膜滑面和麻面应该怎么样贴，要注意牙

齿间隙上有无病灶，要用苏打水漱口……

远隔万里的诊治延续了整整十年！

郝老师的病情一天比一天轻，她很感

谢孙医生， 为表心意寄去了一个小皮包，

孙医生回信：“为病人治好病，是医生的职

责，以后不要送东西。 ”随信还寄给郝老师

一包毛尖茶。

捧着这包茶，郝老师感动得流下了热

泪，多么好的大夫啊！但大夫是男是女？多

大年纪？长得什么模样？郝老师都不知道，

她真想见见这位好大夫。

郝老师终于登上了火车，来到了上海

见到了为她看了十年病的大夫。她制作的

锦旗上书：德高绝技贯北国，万里锦旗患

者心。 她把锦旗送到了院办，院部这才知

道，孙志英主任医师默默地为病人做好事

竟达十年之久。

满意不满意

写在 2021年“中国医师节”

筅 顾海鹰

作为世界上最古老的文字之一，

汉字已历经千年岁月， 走过满地风

霜， 却在源远流长中仍旧熠熠生辉。

一个又一个方块字， 横竖撇捺之间，

或气势磅礴、或灵动超然，或典雅端

方。 优美的形体之下，承载着中华上

下几千年来绵长的历史与丰沛的情

感。 汉字，不仅滋养着我们的文化生

活，也能给我们带来意境之美。

“前山极远碧云合，清夜一声白雪

微。 欲寄相思千里月， 溪边残照雨霏

霏。 ”杜牧以一首《寄远》遥寄相思。 尽

管只有寥寥几句，但字里行间，却勾画

出了一幅身临其境的画面———清雅的

明月夜里，碧云漫卷，雨雪霏霏，思绪

悠远。汉字的魅力在此便可体现一二：

在诗人精妙的构思下， 它带着其独有

的美的意蕴， 总能带我们踏入一个又

一个山高水阔、余味悠长的意境里。

若是谈到“风”，有六祖慧能得法

于五祖，于法性寺感夜风吹刹幡，一僧

云幡动，一僧云风动，而慧能云“动自

心耳”；若是说到梦，有杜牧“十年一觉

扬州梦”，也有苏东坡的“世事一场大

梦，人生几度秋凉”；若是说雨，有南宋

诗人释志南的“沾衣欲湿杏花雨，吹面

不寒杨柳风”，也有杜甫的“随风潜入

夜，润物细无声”带来的绵绵春意；因

为“柳”音同“留”，诗文中，常将“柳”作

为离别的象征，“折柳阳关” 成为中国

人送别的代名词，柳永一句“杨柳岸、

晓风残月”更是将伤怀烘托到了极致。

一首首流传千古的诗词名句，一

桩桩引人入胜的动人故事，无不给予

汉字以灵魂与血肉。 汉字萌生于古老

的狩猎文明，发展于日出而作、日落

而息的农耕时代，也在现代生活中被

不断赋予崭新的意义。 它的骨在此期

间被造就而成，而它的魂，也深深地

镌刻着中华民族的精神气概与精神

风貌。 汉字不仅仅作为一种符号，指

代它所要表示的物体，它更饱含着文

化的底蕴，与中国古典文学作品与历

史典故联系在一起，并在文人墨客的

笔下，连句成行，具有了意境之美。

而这些汉字之所以能拥有其独

特的意境，并让人感受到美感，正是

由于在文化实践的过程中，真正做到

了“物”与“我”的交融。 俗话常说，“艺

术源于生活又高于生活”， 诗人们若

不是由内心对生活的体察与感悟出

发， 怎么能写下脍炙人口的名篇，而

赋予了某种作为意象的汉字以更深

层次的文化内涵呢？ 此外，汉字的意

蕴来自生活，又未尝不能回归生活，为

生活提供一些指导。“粉身碎骨浑不

怕，要留清白在人间”，“石”给我们以

稳重与坚定之感。“宁可食无肉，不可

居无竹”，“竹” 是操守与名节的象征。

做人，便要如竹，如石。 在当下这个略

显浮躁的社会， 我们完全可以从汉字

中汲取一些文化与艺术的养料， 来熨

帖自己的心灵与精神世界。

或许，是时候执笔捧书，再一次

感受扑鼻的墨香，让汉字清幽的意境

浸润我们的心田。

汉字意境之美

筅 王子涵


